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EN 1873

A vingt-cinq ans de distance, je n'ai rien à

chang'er aux conseils que j'offrais à mon pays,

lorsque le général Cavaignac, après les Jour-

nées de juin 1848, fit appel au concours de

l'Académie des sciences morales et politiques.

Les principes ne varient pas; aujourd'hui, ils

sont applicables à la troisième République '

comme alors ils l'étaient à la seconde. Dans la

vie d'un homme, quinze ans sont une période

importante, t Grnvde mortalh .rrl spatlum., »



(lit Tacite au début de l'Agricola. Un quart de

siècle n'est presque rien dans la long-ue exis-

tence d'un peuple. Mais durant cet intervalle,

il s'est accumulé chez nous une foule d'événe-

ments considérables : la chute de trois ou quatre

g'ouvernements et de deux dynasties, une guerre

affreuse qui nous u mis sur le bord de l'abîme,

la patrie relevée par la main d'un grand ci-

toyen, l'évacuation du territoire national déli-

vré de l'étranger ; et, depuis trois années en-

tières, une incertitude néfoste suspendant la

vie nationale et nos destinées politiques, sans

qu'on puisse encore prévoir le terme d'une si-

tuation si périlleuse.

Je voudrais essayer d'apprécier ces événe-

ments comme le fera l'histoire, avec justice

et sans passion. Les contemporains sont diffi-

cilement équitables^ mais en demandant à nos

épreuves quelques leçons utiles, nous pourrons

montrer à la démocratie où elle en est, et où en

sont, je ne veux pas dire ses ennemis, mais ses



— î) —

adversaires. Par démocratie, on doit eiitendre

préciriément la société nouvelle que nous ont

faite les principes de 89, et qui veut se consti-

tuer d'après le dogme de la souveraineté na-

tionale, comme jadis la marclie des siècles

avait constitué la France d'après le dog-me du

pouvoir absolu de ses rois. La démocratie n'est

que la nation se substituant au monarque, et

trouvant en elle-même toutes lesg'aranties d'or-

dre et de stabilité sans lesquelles la vie des peu-

ples n'est pas plus régulière que celle des indi-

vidus, exposés les uns et les autres, quand ces

garanties leur manquent, à une carrière dou-

loureuse et ag-itée, où la dignité et le bonheur

font défaut tout autant que la sagesse et la

persévérance.

Je respecte profondément la société française,

qui ne doit rien oublier de son glorieux passé,

tout en étant irrévocablement résolue à ne plus

le continuer; mais le respect n'exclut pas la

franchise \ et tout en exprimant ma pensée avec
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déférence, je parlerai avec une pleine sincérité.

Le premier Empire avait été peu honorable

pour notre démocratie ; le second le fut encore

bien moins. Cette faute, renouvelée après un

demi-siècle, n'avait plus pour excuses les sé-

ductions du génie, l'ivresse de la gloire et de

la guerre, les épouvantes de la Révolution.

C'était déjà une bien grande faiblesse à la dé-

mocratie française d'avoir abdiqué devant Na-

poléon I" ; mais devant Napoléon III ! Cette dé-

faillance, qui n'était pas nécessaire, sera jugée

sévèrement par l'histoire ; et, si je ne me trompe,

voici quelques-uns des motifs sur lesquels se

fondera son verdict impartial.

Rien ne justifiait le coup d'Etat du 2 Décem-

bre 1851. La société n'était plus en péril;

longtemps auparavant, elle avait été sauvée par

lu bataille victorieuse qu'avait livrée la Consti-

tuante. Les dangers qu'on redoutait pour 1852

étaient presque entièrement imag-inaires, ainsi
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que l'événement le prouva. Mais on avait entre-

tenu systématiquement les plus vives alarmes,

pour se créer le devoir apparent de les apaiser.

L'attentat réussit, parce qu'il avait été ourdi à

loisir, dès les premiers jours de la Présidence, par

le chef même de l'État, employant le pouvoir

dont il disposait à ruiner la Constitution qui le

lui avait conféré. Il noya son parjure dans le

sang", dans les déportations et dans les exils.

On fît voter le peuple sous l'aveuglement de la

terreur ; et sept à huit millions de voix accep-

tèrent d'abord la présidence décennale, et peu

après, pour l'anniversaire du coup d'État, réta-

blirent l'hérédité impériale. L'ambition du con-

spirateur et les passions de ses complices allaient

être assouvies; mais la nation était profondé-

ment abaissée; son honneur était perdu avec

sa liberté. Le 2 Décembre est infiniment plus

criminel et plus humiliant que le 18 Brumaire.

L'ensemble du règne ne démentit pas cette

origine; pendant sa durée entière, tout ce qu'il
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y avait d'indépendant et d'iionnète en France ne

put que s'effra3^er de tant de déraison et d'excès.

Sauf peut-être une grande guerre entreprise et

conduite avec l'appui de l'Ang'leterre, il n'y eut

pas une seule des mesures du gouvernement

impérial qui fût estimable et sage. Au milieu

de scandales continuels, le gaspillage et la dila-

pidation de toutes les ressources matérielles et

morales du pays ne cessèrent pas un instant;

et sous l'éclat trompeur d'une prospérité de

mauvais aloi, le pays se trouva épuisé quand

arriva le jour de la lutte. On n'avait su ni mé-

nager ni administrer ses forces. Afin sans doute

d'en abuser sans limite, on les proclamait iné-

puisables; et l'on eût dit qu'on prenait à tâche

de tout faire pour démontrer qu'elles ne l'étaient

pas.

Celui qui s'était chargé de gouverner la

France n'était pas capable de soutenir un si

noble rôle. La responsabilité qu'il avait assumée

était trop lourde pour lui; il devait tôt ou tard
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eu être écrasé. Le nom qu'il portait l'avait dé-

signé aux suffrages populaires ; comme les

autres, il avait été lui-même dupe de ce nom.

Héritier d'une g'ioire qu'il comprenait mal en la

jalousant, il joignit à son insuffisance person-

nelle la faiblesse d'une imitation inintelligente,

et d'une rivalité qui ne pouvait être que ridicule.

Il n'est même pas à présumer que les revers

de sa fin lui aient ouvert les yeux. Napoléon P'

à Sainte-Hélène ne confessa jamais ses fautes,

moins fatales cependant qu€ celles de son ne-

veu. Napoléon HI dut encore moins s'avouer

les siennes dans sa retraite de ('hislehurst. Sur

le trône, il n'avait point senti ce qu'il devait

à la France; dans l'obscurité où il allait s'étein-

dre, il ne parut pas sentir davantage les maux

qu'il nous avait infligés. Quand par hasard il

cherchait à s'en expliquer les causes, son ingra-

titude perfide en accusait la nation, sa victime,

qui n'avait eu que le tort de lui donner et de lui

conserver une couronne qu'il ne méritait point.
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Ce qui atténue l'erreur de la France, du

moins en partie, c'est que l'Europe la partagea

durant quelque temps. La libre Angleterre elle-

même s'y trompa; et ce ne fut pas l'intérêt

seul qui inspira l'enthousiasme montré par elle

plus d'une fois. Peut-être même éprouva-t-elle

plus d'estime que la France n'en accordait au

monarque étrange qu'elle avait choisi, ou subi,

dans un moment de trouble et d'égarement.

La méprise avait été complète. Jamais la

France n'avait entendu se donner un dictateur

à vie; et pourtant Napoléon III ne fut que cela,

à l'exemple de son oncle. Sous les démonstra-

tions constitutionnelles dont il affecta de s'en-

tourer, il était toujours le maître absolu. Le

Corps législatif ne pouvait pas lui opposer le

moindre contre-poids; le Sénat était encore plus

docile et moins sérieux, s'il est possible. Tout

cela n'était qu'une représentation vaine, par-

fois plus digne des tréteaux que de la scène poli-

tique. La Constitution qui semblait organiser
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tontes ces ombres et leur communiquer une

vie factice, n'était pas viable; il fallut la re-

manier vingt-cinq ou vingt-six fois, avant de

la refaire de toutes pièces dans cet informe

embr3^on que sanctionna le plébiscite de 1870,

à 7,500,000 voix.

Lorsque aujourd'hui on jette un regard at-

tristé sur le second Empire, le sentnnent qui

domine, c'est encore Tétonnement; et l'on se

demande, non sans une sorte d'effroi, com-

ment une machine si mal montée, confiée à des

mains si peu habiles, put fonctionner si long-

temps avant d'amener enfin cette explosion for-

midable qui nous a couverts de blessures et de

ruines. Waterloo même s'efface, comparé à Se-

dan. 400,000 prisonniers de guerre, trente-six

de nos départements envahis, la capitale forcée

de se rendre après quatre mois et demi de siège,

deux de nos provinces les plus riches arrachées

à la patrie, une indemnité de g-uerre de 5 mil-

liards, des malheurs individuels innombrables,
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iiurimeiit de ce drame bizarre qui s'était dé-

roulé tout à l'aise pendant vingt ans sous nos

yeux indig-nés. Personne ne pouvait prévoir la

sévérité du châtiment; mais quelque inexora-

ble qu'il ait été , il n'a pas dépassé la mesure

de nos craintes et de nos dédains trop justi-

fiés. L'Assemblée nationale a prononcé la dé-

chéance de Napoléon III, et l'a rendu responsa-

ble des désastres qui avaient accablé le pays.

C'était justice. Mais ces immenses catastrophes

ne sont pas le résultat d'un jour; les vraies

causes de nos désastres remontaient bien plus

haut que la guerre d'Allemagne. Ces causes

sont sorties du règne tout entier ; elles eussent

été moins funestes si elles avaient été plus ré-

centes.

Je m'assure qu'en parlant ainsi du second

Empire, je ne fais que devancer l'opinion de la

postérité. A ceux qui n'ont jamais tenu un lan-

g'age différent quand Napoléon III était tout-
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puissant, il peut être permis de répéter sur sa

tombe ce qu'alors ils disaient de lui. Par mal-

heur, c'est un règ-ne qu'on ne pourra pas retran-

cher de nos annales, quoiqu'il eût éié à souhaiter

qu'il n'y figurât jamais. J'en conviens : il faut

faire une part aux circonstances et même aux

entraînements d'un enthousiasme rétrospectif;

le seul souvenir du grand Napoléon relevait un

trône despotique trente ans après sa mort. Mais

la démocratie, avertie par l'issue de l'Empire

en 1814 et en 1815, aurait du n'avoir pas tant

de confiance une seconde fois, et tout en con-

cédant le pouvoir, prendre contre l'abus qu'on

en pouvait faire des précautions, dont l'oubli

avait déjà coûté si cher au pays et à l'auteur

de la race.

Quant à fonder une quatrième dynastie, ce

rêve n'est pas imputable à la démocratie, (|ui

eut le boii sens de ne pas s'y associer. Napo-

léon TU lui-même ne croyait pas à tant de for-

tune. Répondant au Corps législatif, qui le féli-
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citait de la naissance de son fils, aux Tuileries,

il souhaitait, sans paraître l'espérer, que cet

enfant « filt plus heureux que ceux qui étaient

« nés dans le même lieu et dans des circonstan-

ce ces analogues. » -Se porter pour le rempla-

çant des Capétiens avait du certainement tra-

verser l'imagination du premier des Bonaparte.

Mais la France n'avait jamais pris au sérieux

la quatrième race, même avec lui ; à plus forte

raison, n'y crut-elle pas sous l'héritier.

Cette défiance générale dans l'avenir de la

d_ynasiie napoléonienne explique comment, au

4 septembre, personne n'a songé à défendre

l'établissement impérial. L'empereur prison-

nier, l'Empire n'existait plus. Le projet d'un

Conseil de Régence ne put même pas se pro-

duire; et sans conflit, sans effusion de sang, le

Corps législatif se dispersa, après une protesta-

tion aussi inutile et moins nette que celle où,

en 1851 , à la mairie du X" arrondissement,

sous les verrous de la caserne du quai d'Orsa}'',
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nous avions proclamé la décliéance et la mise

hors la loi du violateur de la Constitution. Le

4 septembre 1870, à six heures du soir, la Ré-

publique s'installait à l'Hôtel de ville, plus

aisément que naguère la dictature sanglante ne

s'était installée à l'Elysée.

On ne comprend pas les outrages et les haines

dont le 4 Septembre a été et est encore poursuivi.

Dans toutes ces récriminations, il n'y a pas la

moindre justice. Les bonapartistes mêmes n'ont

pas le droit de s'y livrer; et par ces plaintes

sans fondement, ils ne montrent que leurs re-

grets et leur dépit intéressé. Le 4 Septembre

ne fut pas une révolution; ce ne fut qu'une

chute. Personne n'avait conspiré et n'<^tait prêt,

parce que personne, même parmi les plus vio-

lents ennemis de l'Empire, n'avait pu deviner

des événements aussi surprenants et aussi déci-

sifs. Le pouvoir était vacant ; le Corps législatif

n'osa pas le prendre ; né des candidatures offi-

cielles, il ne représentait rien dans la nation
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que la dyncistie, qui, eu disparaissant, l'entraî-

nait avec elle. Cependant il fallait, sous peine

d'une anarchie imminente, que le g'ouverne-

ment passât au plus vite en d'autres mains.

Les citoyens courageux qui le saisirent ne sont

pas à blâmer ; à ce moment, ils méritèrent bien

plutôt la gratitude du parti cun.servateur et des

amis de l'ordre. Dans l'attente des vainqueurs

arrivant à niarclies forcées sur la Ccipitale, sous

la menace d'un siég-e qui devait être long, re-

cueillir le pouvoir tombé en déshérence , c'é-

tait se dévouer ; et la journée du 31 octobre,

qu'on pouvait déjà presselitir, montra bien que

ce dévouement n'était pas sans péril. Les dé-

putés de Paris avaient un devoir plus étroit que

tous leurs collègues; et destinés à défendre la

capitale, ils étaient désignés |)our les hautes

fonctions dont ils se chargèrent afin de diriger

la résistance.

Mais ils ont prochimé la République ! Eh !

quel autre gouvernement pouvaient-ils donc
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individuelles, la République n'était-elle pas ce

jour-là l'unique solution ? L'Empire , anéanti

sous ses méfaits, ne pouvait pas renaître tout

à coup ; la Légitimité, l'Orléanisrae n'étaient

pas plus acceptables. Il ne restait que le gou-

vernement de tout le monde, parce qu'alors tout

le monde n'avait qu'un seul intérêt, commun et

pressant, celui de la défense nationale, dont le

nouveau gouvernement empruntait .son titre

aussi modeste que lég-itime. Si la Constituante,

décrétée quand on avait l'espoir de la réunir, et

contremandée de force majeure par les événe-

ments, avait pu être élue, elle aurait elle-même

institué la République; dans la situation des

affaires, la République était une nécessité iné-

vitable, puisqu'elle le fut même encore quelques

mois plus tard à Bordeaux. Il n'y a donc pas

là matière à un reproche; ou plutôt, c'est un

reproche qui ne peut avoir quelque valeur que

pour l'esprit de parti, qui s'entête à ne rien
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voir, uiéine en face de révidence la plus frap-

pante.

(vHioi qu'il en soit, voilà la République revenue

pour la troisième fois depuis 89 ; voilà la dé-

mocratie remise en possession de la forme de

g-ouvernement qui est plus particulièrement la

sienne.

Dans cette phase de son existence, la Répu-

blique s'est honorée par son courage et sa mo-

dération ; elle n'est tombée dans aucun de ces

excès dont la défense du territoire avait été

l'occasion à la fin du siècle dernier. La résis-

tance n'a pas été tout ce qu'elle aurait pu être,

si la capacité eût égalé le bon vouloir. Mais

dans l'état d'affaiblissement et de désorgani-

sation où l'Empire nous avait laissés, est-il à

croire que même de plus capables eussent été

beaucoup plus heureux '{ La discipline et le bon

ordre ne s'improvisent pas, surtout au mi-

lieu de la défaite, (jui déconcerte souvent les

troupes les mieux aguerries et les chefs les phis



expérimentés. Après la destructiuii de uuri ar-

mées sur la frontière, la lutte a été encore as^ez

prolong-ée pour étonner l'Europe, comme l'a-

vaient étonnée nos foudroyants revers. L'hon-

neur national a été satisfait; et la capitale, qui

devait être plus tard si mal récompensée de son

héroïsme, qu'avait réveillé l'entrevue de Fer-

rières, ne se rendit que quand elle mourut de

faim.

Sans doute , il eût été beaucoup plus sage de

s'arrêter après la perte de Metz, qui nous enle-

vait notre dernière chance, et d'accepter l'ar-

mistice qu'apportait M. Thiers, pour prix de

son patriotique voyage en Europe. Trois moi.<

d'une résistance aussi impuissante que coûteuse

nous eussent été épargnés; bien du sang inu-

tile n'eût pas coulé ; et comme Paris, qui rete-

nait les Prussiens depuis plus de six semaines,

ne pouvait se défendre que quelque temps en-

core, traiter n'était qu'un acte de prudence,

puisque déjà il était démontré qu'on ne pou-
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vait pas vaincre. Ce qui empêcha l'armistice, ce

fut l'insurrection du 31 octobre, chacun le sait;

et cette fatale journée eut pour double résultat,

de retarder la paix, et de jeter sur les bas-fonds

de la démocratie une lumière sinistre, qui révéla

les élén^ents d'un effroyable conflit, toujours

menaçant et que rien ne pouvait conjurer.

Les adversaires de la République la confon-

dent trop souvent avec le désordre. Si cette ac-

cusation était vraie, ce serait une condamnation

absolue. Pour y vé})0iidre une fois déplus, arrê-

tons-nous un instant à cet épisode hideux de

notre histoire auquel la Commune donnera son

nom. Il serait inutile, après tant d'autres, de

dépeindre des atrocités dont le seul souvenir

nous glace encore aujourd'hui d'une inex])ri-

mable horreur. .Je me borne à dire que les for-

faits de la Commune ont été en leur genre au

moins égaux à nos malheurs. Notre infortune

devait paraître avoir comblé, toute mesure après

a reddition de Paris; cependant à un mois de Jà
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à peine, le crime d'une guerre civile, en pré-

sence même de l'étranger, prit des proportions

incommensurables, que la mémoire des siècles

n'oubliera plus, parceque les siècles n'ont peut-

être rien vu de plus exécrable, et que cette

monstruosité restera unique, du moins il faut

l'espérer, dans les faites de la civilisation.

La République est si peu responsable de la

Commune que c'est elle qui l'a terrassée, et qui,

par la vigueur de la répression, nous a assuré

le calme dont le pays jouit depuis cette époque.

Il est vrai que la Commune a coïncidé avec la

République. Il est vrai ég-alement que quelque

chose de pareil s'était déjà vu aux Journées de

1848. Cette recrudescence, après vingt -cinq

ans, a ranimé toutes les accusations auxquelles

la République avait été alors en butte, et qui

facilitèrent sa ruine. Ces accusations ne sont

pas plus justes pour 1871 qu'elles ne l'étaient

sous la Constituante. Qui ne voit qu'à la ^^uite

d'une révolution, quelle qu'elle soit, même la
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plus douce et la plus rapide, comme celle du

4 Septembre, les ferments de désordre, que

toute grande société recèle dans son sein, jail-

lissent à la surface? La transmission du pou-

voir affaiblit toujours le pouvoir au moment où

elle s'accomplit ; le nouveau gouvernement n'a

pas en un jour l'autorité indispensable. Cet in-

terrèg-ne du pouvoir social, où tout flotte incer-

tain
,
profite aux séditieux ; et leurs complots

éclatent dans ces heures d'hésitation, qui les fa-

vorisent. Sous un gouvernement mieux assis,

ces complots sont découragés, et ils se dissi-

mulent, sans cesser d'exister. Imputer à la Ré-

publique l'insurrection de Juin et la Commune,

qu'elle a vaincues, serait tout aussi faux que

d'imputer à la monarchie de Juillet le pillage de

l'archevêché, les deux insurrections de Lyon et

les deux insurrections de Paris en 1831 , en

1832, en 1834. Le moyen d'éviter ces collisions,

c'est d'éviter, s'il se peut, des changements de

gouvernements. Je redoute les révolutions au-
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dans toutes celles que j'ai déjà vues et aux-

quelles je puis avoir participé, je donne bien

plus tort aux gouvernements qui les pro-

voquent qu'aux citoyens qui les accomplissent,

toujours au péril de leur vie et trop souvent

pour la défense des lois.

Des circonstances tout à fait extraordinaires

et qui, selon toute apparence, ne se reprodui-

ront jamais, ont secondé la Commune. Les tra-

vaux insensés de Paris, qui avaient accumulé

dès longtemps dans la capitale deux ou trois

cent mille ouvriers en surnombre et contre le

cours naturel des choses; un siège de quatre

ou cinq mois, qui avait armé à peu près tout le

monde dans une ville de deux millions d'âmes;

les perturbations inséparables d'une défense in-

cohérente et mal conduite; la suspension de toute

industrie régulière; l'interruption obligée du

travail; les oisivetés corruptrices d'un service

militaire général et par cela même très-désor-
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donné; puis, après rurmistice, l'éloignement

nécessaire de l'Assemblée nationale et du g'ou-

vernement, relégués par la défaite à cent

cinquante lieues du centre, où s'organisait la

révolte ; deux mille canons aux mains des

insurgés; des remparts si formidables que l'é-

tranger n'avait pu les prendre ; des approvision-

nements immenses de munitions de guerre
;

enfin, pour mettre en mouvement et dirig'er ce

chaos de toutes les ignorances, de tous les vices,

de toutes les scélératesses, des chefs de:" toutes

nationalités, accourus de toutes les parties de

l'Europe, n'ayantjamais désiré de leur vie qu'un

bouleversement universel, et trouvant dans la

situation de Paris et de la France des facilités

de forfaits qui ne s'étaient pas encore présen-

tées; telles furent les causes principales qui

ont rendu la Commune possible, et qui, pendant

deux grands mois, lui permirent de braver une

armée de plus de cent mille hommes, réorga-

nisée et conduite par M. Thiers.
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la postérité ne s'y trompent pas : Non; il n'y

avait absolument rien de politique dans la Com-

mune. Ses partisans ont souvent dit qu'elle dé-

fendait la République et les franchises munici-

pales de Paris. C'est une erreur, qui, dans la

bouche de quelques-uns, peut Itien être quali-

fiée de mensonge. Rien à ce moment ne mena-

çait la République; et la preuve, c'est qu'elle vit

toujours. Personne ne songeait à ravir à Paris

le bénéfice de la loi; depuis deux ans, la capi-

tale jouit d'un conseil municipal aussi bien que

toutes les grandes villes; elle aussi nomme ses

magistrats élus; tout ce qu'on lui a refu.sé, avec

son assentiment, au nom de son repos et de

ses plus chers intérêts, c'est un nouveau Pétion,

un nouveau Pache, même un nouveau Bailly,

instruments ou victimes des minorités les plus

turbulentes. La revendication des droits de

Paris, le salut de la République sont des pré-

textes, à l'aide desquels uu a pu égarer des es-
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prits ardents et enflammer les passions mobiles

de la foule. Ce ne sont pas là les vrais motifs

qui ont suscité la Commune. Au fond, elle n'en

a eu qu'un seul : l'ameutement de toutes les

convoitises de ceux qui ne possèdent pas contre

ceux qui possèdent. C'est l'Internationale qui

a conçu ce plan infernal ; c'est elle qui a saisi

l'occasion à Paris, et qui saisira, dans toutes les

principales cités de l'Europe, des occasions sem-

blables, chaque fois que le hasard des événe-

ments pourra les lui fournir. Le second siège

de Paris est une leçon qui doit instruire tons

les gouvernements; il n'en est pas un seul qui

ne soit exposé aux périls que nous avons courus;

il n'est pas une nation où les mêmes passions

ne se rencontrent, et où l'Internationale ne

trouve de l'écho pour ses suggestions homicides.

Dans nos sociétés, qui commencent à beaucoup

vieillir, c'est là en quelque sorte une gangrène

sénile ; et le spectacle de la Cliine, trois ou

quatre fois plus vieille que nous et dix fois plus
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grande et plus peuplée, nous montre, de nos

jours, l'insurrection de plusieurs millions d'hom-

mes à l'état chronique et incurable.

Passons; et ne mettons pas plus la Commune

à la charge de la République qu'on ne doit

mettre la Ligue à la charge de la Royauté. La

Commune a failli renverser la République et la

société, comme au seizième siècle la Ligue, dont

la révolte a été bien plus longue, a failli ren-

verser la monarchie et transférer la couronne à

la maison des Guise. Henri IV a dû aussi assié-

ger et reprendre sa capitale, qu'il n'a plus

quittée.

Après tant de souffrances et tant d'abaisse-

ments, si quelque chose a pu nous consoler et

honorer la démocratie, c'est le gouvernement

de M. Tliiers. En deux ans, il a réparé presque

tous nos malheurs, du 21 mai 1871, où il faisait

rentrer dans Paris l'armée victorieuse, jusqu'au

24 mai 1873, où il était renversé par une coali-

tion parlementaire. Alexandre, à son lit de mort,
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n'avait pu désig'ner sou sncce.^seur ; dans une

situation bien autrement critique, la France

n'eut pas de peine à trouver le plus dig-ne.

Une intellig-ence supérieure, un demi-siècle de

travaux illustres, de patriotisme constant, d'ac-

tivité infatigable, et la preuve encore toute ré-

cente d'un dévouement sans bornes, que l'âge

n'avait pas refroidi, le sig'nalaient à la nation,

qui n'hésita pas un instant. Vingt-six départe-

ments appelèrent M. Thiers à l'Assemblée na-

tionale et au pouvoir. Publiciste, historien et ora-

teur sans rival, homme d'Etat versé dans toutes

les matières de l'administration et de la diplo-

matie, représentant de l'esprit national dans ce

qu'il a de plus particulier et de plus vif, aussi

connu des étrangers que de ses compatriotes,

qui pouvait, si ce n'est lui, occuper la première

place? On la lui décerna, et il l'accepta au

grand avantage de la patrie, dont naguère il

s'était efforcé de détourner les maux qu'elle lui

demandait actuellement de guérir. Notre his-
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toire nationale ne renferme rien qu'on puisse

égaler à ce qu'a fciit M. Thiers. Peut-être même,

dans le cours entier de l'histoire des hommes,

ne rencontre-t-on pas un autre exemple de si

prodigieux services, dus par un grand peuple à

un simple cito^^en.

Je n'ai point à insister sur les détails d'un

principat si dig*nement acquis, et si habilement

exercé. M. Thiers est sorti des rang-s de la démo-

cratie ; et la démocratie a raison de se montrer

fière du plus glorieux de ses "enfants. Comme

c'est elle qui est désormais chargée des destins

de la France, il est bon qu'elle ait, une fois de

plus, prouvé à la France et au monde qu'elle

mérite cet héritage et cet honneur. La lutte

commencée en 1789 entre les deux principes

contraires de l'absolutisme royal et de la liberté

démocratique, n'est pas finie ; et dans les phases

qu'elle doit parcourir, chaque parti n'a-t-il pas

le droit de se parer des titres qu'il peut reven-

diquer à la reconnaissance commune ? Après
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la chute de Napoléon III, c'est la liberté qui a

cicatrisé les blessures que nous avait faites le

despotisme impérial. M. Thiers et la démocratie

sont solidaires l'un de l'autre dans cette œuvre

de salut. Sans la République, ^1. Thiers n'au-

rait point eu la faculté d'agir ; et sans M. Thiers,

la République eût été impuissante à accomplir

tout ce qu'on lui doit.

Nos adversaires ne s'y sont pas trompés. Dans

le combat qu'ils ont eng-agé contre la démo-

cratie, c'est à M. Thiers que leurs coups se sont

adressés. Ils ont réussi après deux ans d'efforts;

et un vote hostile ayant nécessité sa démission,

le maréchal de Mac-Mahon a été appelé à lui

succéder. De quelque façon que l'on considère

cet événement, il est très-grave, si ce n'est en

lui-même, au moins par les conséquences iné-

vitables qu'il contient et qu'il a portées presque

sur-le-champ. Tous les partis monarchiques, qui

s'étaient coalisés pour écarter M. Thiers, ont

poursuivi leur œuvre de destruction; et leur
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activité contre la République s'est mesurée aux

chances de succès plus ou moins prochaines que

croyait avoir chacun d'eux.

Pour comprendre ce qui s'est passé le 24 mai,

il est besoin de jeter un regard en arrière et de

remonter aux origines de l'Assemblée nationale

et à ses premières séances à Bordeaux.

Ainsi qu'on l'a dit, jamais élections ne furent

plus libres; mais jamais non plus élections ne

furent aussi précipitées. L'armistice avec l'en-

nemi était conclu le 28 janvier 1871; les col-

lèges furent convoqués pour le 8 février; et les

représentants, pour le 12 du même mois. Ainsi

qu'il arrive dans les grandes perturbations, on

ne se rendit pas bien compte de ce qu'on faisait;

et si la liberté des choix fut entière, la réflexion

politique n'y eut presque aucune part. Le plus

pressé, c'était de sauver le pays. Les périls

mortels dont il était menacé, c'était d'abord la

victoire de l'étranger, avec qui il fallait traiter

sans retard, et en second lieu, le désordre inté-



— 36 —

rieur, qui se développait d'autant plus vite qu'il

n'avait devant lui qu'un pouvoir de fait, dé-

crété sous la pression des événements.

L'Assemblée souveraine, élue sans qu'aucune

limite eût été posée à son mandat, ni pour les

attributions ni pour la durée, devait donc avoir

pour premier soin de former un g-ouvernement,

qui stipulât de la paix au nom de la France. A

l'unanimité, l'Assemblée proclama M. Thiers

Chef du pouvoir exécutif de la République fran-

çaise. C'est la première sanction qu'ait reçue la

République, toujours considérée comme la seule

condition du salut suprême. Mais quoique la

République fût adoptée par un vote explicite,

chacun comprit que l'org'anisation d'un gouver-

nement définitif était une question qui ne pou-

vait être résolue à la hâte et indirectement.

Cette question essentielle fut ajournée à des

temps plus calmes ; et si, dans les deux années qui

suivirent, on a été amené plusieurs fois à agiter

ce problème, c'est qu'un provisoire si long est
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intolérable, et que l'incertitude est, pour les na-

tions ainsi que pour les individus, le plus gê-

nant des fardeaux.

Le Chef du pouvoir exécutif, en recevant l'in-

vestiture de ses hautes fonctions, déclarait spon-

tanément qu'il n'y aurait de surprise pour per-

sonne, et qu'on délibérerait plus tard avec

toute la maturité nécessaire; mais en même

temps, il déclarait aussi que, recevant des mains

mêmes de l'Assemblée nationale le dépôt de la

République, il le rendrait intact; et il ajoutait,

avec une loyauté pleine de prévoyance, que, la

réorganisation du pays devant s'accomplir sous

la forme républicaine, le principe républicain

profiterait de tous les services que l'Assemblée

nationale et le cabinet, soutenu par elle, allaient

tâcher de rendre à la patrie.

C'est là ce qu'on a nommé le Pacte de Bordeaux.

Qui s'opposa à ces déclarations, qu'inspirait

la sagesse encore plus que la nécessité '! Quelle

voix convaincue ou courageuse s'éleva pour la
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iiioiiarchie ? Pas une, dont l'Assemblée natio-

nale dût écouter ou satisfaire les réclamations.

Plus tard^ on a parlé; mais alors, chacun se

tut. Ce silence avait plusieurs motifs, dont un

seul aurait suffi. D'abord, M. Thiers, dont l'ac-

ceptation était indispensable, aurait refusé le

pouvoir si Ton y eut mis pour condition une

restauration monarchique, qu'il jugeait impra-

ticable. En second lieu, la monarchie était triple
;

et si, pour le moment, les audaces du Bonapar-

tisme n'allaient pasjusqu'à rêver un retour de l'île

d'Elbe, ou si elles ne provoquaient qu'un vote

presque unanime de déchéance^ il restait tou-

jours deux dynasties entre lesquelles la monar-

chie se partageait. Qui préférer? Cette divi-

sion du principe monarchique excluait même

toute possibilité de discussion publique. Les

légitimistes le sentirent si bien qu'ils se rési-

gnèrent à servir la République, en entrant dans

le cabinet. C'était une collaboration très-patrio-

tique et très-honorable.
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Mais cette prétention de la monarchie ne si-

gnifiait pas du tout qu'on y renonçât. En atten-

dant des circonstances plus propices, et afin de

les hâter, les partis commencèrent un travail

secret qui, longtemps dissin;iulé dans l'ombre,

s'est enfin révélé par des actes patents, quand

les soutiens divers de la monarchie eurent pu

s'entendre et taire taire un instant leurs dissen-

sions implacables pour se réunir contre la Répu-

blique, le commun obstacle à tous leurs pro-

jets particuliers.

Comment les élections générales de 1871

avaient-elles envoyé dans le conseil de la natiun

tant de monarchistes ï C'est là un problème

obscur, sur lequel on pourra disserter longtemps

sans le résoudre. La réponse la plus probable^,

c'est que, tout bien pesé^ on ne peut voir là qu'un

pur eôet du hasard. Si en réalité la France

était aussi monarchique qu'on veut bien le dire,

qu'y avait-il de plus simple que de relever un

troue, soit à Bordeaux, soit à Versailles ï Mais
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au milieu des angoisses où la France était en-

core plongée en février 1871, elle s'est ignorée

elle-même ; et les diverses régions qui la com-

posent ne purent se concerter pour donner aux

élections un caractère général et décidé. Peut-

être voudrait-on tirer de là même une conclu-

sion favorable à la monarchie. Mais la preuve

que la France ne voulait pas la monarchie,

même de la façou la plus inconsciente, c'est

que, depuis cette époque, interrogée dans plus

de cent cinquante élections parlementaires, sur

toutes les parties du territoire, elle a toujours

répondu en donnant un avantage incontestable

aux opinions qui sont opposées à une restau-

ration monarchique.

Le pays et l'Assemblée ont donc suivi des

routes absolument contraires. A mesure que

la France se rassurait sur la Eépublique, deve-

nue la véritable garantie de l'ordre, la droite

de l'Assemblée se rejetait avec d'autant plus

d'ardeur vers la monarchie, sans pouvoir se dire
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tout cVabord à laquelle des trois on remettrait le

salut de la société.

Qu'on le sache bien, ce sont ces progrès irré-

sistibles et incessants de la Eépublique qui

sont le vrai et l'unique motif de la coalition. Le

triomphe prochain de la forme républicaine, ce

triomphe légal, pacifique et inévitable, si le

pays continuait à goûter de plus en plus le

gouvernement réparateur de M. Thiers, appa-

rut à la droite de l'Assemblée comme un danger

qu'il fallait conjurer à tout prix. Le mauvais

vouloir s'était déjà montré, mais timidement, à

l'occasion de la proposition Rivet (31 août 1871).

Au 19 janvier 1872, il s'était assez clairement

manifesté pour que M. Thiers dût une première

fois donner sa démission, bientôt reprise sur

les pressantes instances de ceux-là même qui

l'avaient provoquée trop tôt. Le 20 juin 1872,

une visite menaçante des principaux chefs de

la droite avait apporté comme une dernière

sommation au pouvoir exécutif. De part et
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d'aiUrp , l'orng-e R'amoncRlait: le messag'e du

14 novembre le fit éclater; dès ce moment, la

perte de M. Thiers, depuis long-temps résolue,

parut possible, et l'on s'occupa de la réaliser

dans le plus bref délai, en profitant des colères

soulevées dans tout le parti monarchique. Ce

message, dont la France entière et l'Europe

admirèrent la sagesse consommée et l'irrépro-

chable modération, n'avait qu'un seul tort : il

annonçait hautement que le moment prévu à

Bordeaux était enfin arrivé, oi^i il fallait s'occu-

per des questions constitutionnelles. M. Thiers

conseillait à tous les partis, comme il le leur

conseille encore, de continuer à s'en tenir à la

forme de gouvernement existante; la force des

choses l'avait établie, et cette forme ne serait

chang-ée qu'au prix d'une révolution, qui pour-

rait être la plus redoutable de toutes celles qu'a-

vait subies notre infortuné pays.

(>)uelque mécontent et quelque résolu qu'on

fut dès lors, renverser M, Tbiers était une entre-
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prise difficile, et les bienfaits de son adminis-

tration présente, sans compter ceux qn'on en

attendait, étaient trop universellement reconnus

pour qu'on pût les effacer en un seul jour. Il fallut

encore six mois entiers pour atteindre ce double

résultat, d'ôter d'abord la parole à M. Thiers, et

ensuite de lui ôter le pouvoir. La commission

des Trente, qui fera beaucoup moins de bruit

dans l'histoire qu'elle n'en a fait parmi nous,

s'acquitta du premier soin ; et le 24 mai acheva

l'œuvre.

Heureusement nous n'avons point à nous oc-

cuper ici des secrets ressorts qu'on a fait mou-

voir; bien des fautes individuelles ont été com-

mises; des consciences ont capitulé; des ambi-

tieux ont satisfait leurs convoitises. C'est le côté

misérable de toutes les choses humaines; et les

bassesses n'ont été dans cette circonstance ni plus

nombreuses ni plus éhontées qu'elles ne le sont

d'ordinaire. Tl est toujours des gens pour qui la

politique n'est qu'une carrière plus brillante et
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plus lucrative qu'une autre. Ces âmes vaines et

cupides ne peuvent pas se contenter de l'hon-

neur de servir la patrie ; et dans leurs calculs

mesquins, elles substituent sans scrupule l'in-

térêt personnel à l'intérêt général. Ce n'est cer-

tainement pas là ce qui, dans le 24 mai, a étonné

la France et l'Europe.

Ce qui les a surprises à bon droit, c'est qu'en

présence de services incomparables, l'Assemblée

nationale ait pu en priver la nation avant même

que l'étranger n'eût définitivement quitté notre

territoire. Il ne s'agit point ici d'ingratitude,

comme l'a dit celui-là même qui semble en être

l'objet; les peuples ne sont pas tenus de se

sacrifier au sentiment de la reconnaissance.

S'il est juste de récompenser par l'estime et

par les honneurs les grands citoyens, il est

plus juste encore, quand le moment de leur

retraite est venu, de leur reprendre le pou-

voir pour le transférer à de plus dignes et à de

plus capables, si l'on en trouve. Mais on le
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demande aux partis eux-mêmes, à la France,, à

l'Europe attentive : la comparaison de ce qui

était n'est-elle pas écrasante pour ce qui est?

Il serait trop délicat de descendre jusqu'aux

personnes ; mais ce n'est pas leur faire injure

de supposer qu'elles se sentent, tout amour-

propre à part, un peu embarrassées d'une for-

tune si soudaine, qui leur impose des devoirs

accablants.

Pourtant les partis, non plus que les individus,

ne sont pas toujours aussi déloyaux qu'on le sup-

pose, et ils se donnent assez volontiers à eux-

mêmes les explications qu'ils essayent de faire

accepter à autrui. Il n'est pas impossible qu'en

renversant M. Thiers la majorité de l'Assemblée

ait un instant cru de bonne foi combattre le

radicalisme. Mais supposer le vainqueur de la

Commune complice du désordre, arguer contre

lui de l'élection du 27 avril, où il avait été per-

sonnellement vaincu par les radicaux, pour le

confondre avec eux; oublier à la fois tous les

3.
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services que, dans sa long-ne carrière, M. Thiers

avait rendus au parti conservateur et tous ceux

qu'il pouvait encore lui rendre, c'était une

aberration par trop forte. Les accusations extrê-

mes ne sont jamais assez vraies pour rester

vraisemblables durant quelque temps. Celle-ci

tomba presque aussitôt qu'elle fut portée ; et le

bon sens public reconnut bien vite que le cabi-

net du 24 mai, loin de ralentir les progrès du

radicalisme, pourrait au contraire les précipiter,

en étant aussi excessif que lui. La prétendue

ligue des gens de bien, le gouvernement de

combat, n'étaient que des prétextes, et les pas-

sions réelles qu'ils couvraient se chargèrent de

déchirer le voile. Entre autres mérites, la pas-

sion a le mérite de la franchise, précisément

parce que l'ardeur qui l'emporte est de la force,

et que la force, à quelque degré qu'elle se pro-

duise, ne sait jamais dissimuler. Le mensonge

est un signe et une cause de ftiiblesse. Le rôle

de M. le maréchal de Mac-Mahon et de ses
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ministres est bien difficile à comprendre. Si l'on

ne peut pas dire qu'ils abandonnent la Répu-

blique, dont ils sont les chefs, au moins nomi-

nalement, il est certain qu'ils ne la défendent

pas, comme ses chefs devraient le faire, et

qu'ils ont contre elle des répugnances avouées.

La Droite a été plus franche ; elle a marché,

visage découvert, à la restauration de la mo-

narchie.

Chacun sait ce qui vient de se passer (Let-

tre de Salzbourg, 27 octobre. 1873; Messages

du 5 et du 17 novembre). Ce n'est pas ici

le lieu de raconter ce qui a préparé l'im-

mense mécompte auquel ont abouti six mois

d'intrigues, mêlant les convictions les plus

aveug-les à des calculs qui seraient bien mes-

quins, s'ils n'étaient encore plus coupables

dans la situation présente. Après quelques

hésitations, qui auraient pu cesser plus vite,

M. le comte de Chambord s'est dégagé de la

situation compromettante que lui avaient faite
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d'imprudents amis. Il est resté fidèle à son

principe et conséquent à lui-même. Tout en se

plaisant à citer son aïeul Henri IV, il ne s'est

pas dit comme lui que Paris valait bien une

messe ; et il a préféré s'effacer , du moins

momentanément, plutôt que de se contredire

et de violer sa conscience.

De quelque façon qu'on veuille interpréter

ce grand acte, il en ressort plusieurs résultats

de la plus haute importance. D'abord, la Monar-

chie légitime peut être aujourd'hui considérée

comme morte en France; elle vient, dans une

occasion solennelle, de le déclarer à la face du

monde. En second lieu, la Monarchie du droit

divin entraîne dans sa chute à peu près irrémé-

diable, sauf l'imprévu, auquel il faut toujours

réserver une assez large place, la Monarchie

constitutionnelle, qui s'est reniée elle-même, et

qui a voulu rattacher son sort à l'agonie

d'un passé qui achève de mourir. La ro3'^auté

révolutionnaire s'est repentie de ce qu'avaient
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fait ses ancêtres, détachés par des crimes du

tronc commun de la famille ; elle a renoncé à

une couronne qu'elle jugeait mal acquise, con-

fessant qu'elle ne reconnaissait plus qu'un roi,

qui ne veut être à aucun prix le roi de la Ré-

volution.

Ainsi, les deux 'monarchies abdiquent et se

retirent de la scène. Après elles, c'est-à-dire

sans elles, des acteurs plus téméraires que clair-

voyants vont essayer encore de faire, s'il se

peut, une royauté sans roi, et de prolonger, sous

la forme de la dictature, une situation grosse

des plus menaçants périls. Mais en attendant

quelque entreprise nouvelle, qui ne peut pas

être beaucoup plus heureuse que celle qui vient

d'avorter, la République est maîtresse du ter-

rain. Notre patrie n'est pas encore assez heureuse

pour se dire que la lutte est dès à présent ter-

minée, et que tous ses enfants ne pensent désor-

mais qu'à la servir. Mais, sans se laisser aller à

des illusions trop flatteuses, on peut croire que
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le terme approche. Le bon sens public l'empor-

tera sur des agitations factieuses. La France

maintiendra les institutions existantes, plus fer-

mement que ceux à qui elles sont confiées, et

elle finira par org-aniser la République conser-

vatrice, ne serait-ce que pour s'épargner une

révolution de plus. C'est assez de dix ou douze

en moins de cent ans.

J'avoue que, si la République n'avait pour

la recommander à notre choix que le fait seul

de son existence actuelle, je ne croirais pas à

sa victoire aussi sûrement que je le fais, et je

pourrais douter de son triomphe, tout en res-

tant inviolablement attaché k son principe.

Mais après avoir touché à tant de misères con-

temporaines, qui elles aussi sont de l'histoire,

donnons-nous le grave plaisir" de considérer les

choses d'un peu plus haut, et de remonter aux

causes toutes -puissantes qui imposent à la

France le gouvernement républicain, comme

conséquence nécessaire de son passé et comme
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bien vaste; mais on peut au moins eti tracer

quelques linéaments.

S'il est un fait avéré, c'est qu'en 1789, la

nation française, après avoir vécu douze ou

treize siècles sous le principe de la monarchie

absolue, a répudié ce principe, pour proclamer

le dogme de la souveraineté nationale. La France

a consommé ce radical changement de propos

délibéré, dans une constitution discutée publi-

quement pendant deux années de suite, et pré-

cédée, pour que nul ne s'y trompât, de la Décla-

ration des droits de l'homme et du citoyen.

C'était là un fait inouï dans les annales des

peuples; et sans contredit, c'est une des réso-

lutions les plus extraordinaires et les plus hé-

roïques qu'une nation, déjà vieille et très-civi-

lisée, ait prises sur elle-même. On peut rappeler,

il est vrai, que le peuple romain, à ses débuts,

avait fait quelque chose d'analogue et qu'après

avoir vécu deux siècles et demi sous des rois, il
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ternatives que nous, un gouvernement répu-

blicain, origine et cause de sa grandeur, qui

lui a valu la domination du monde. Mais

quand Rome chassa les Tarquins, elle était bien

faible; elle ne tenait pas, sur le tbéâtre étroit

des Sept-Collines, la place qu'occupait en Europe

la monarchie de Henri IV et de Louis XIV. Chez

les petits peuples, ces changements, tout essen-

tiels qu'ils peuvent être, sont relativement fa-

ciles et passent inaperçus. Mais la Révolution

française a produit chez toutes les nations de

la terre une agitation qui n'est point encore

calmée, et qui les a remuées dans leurs plus

intimes profondeurs, sans parler de toutes les

commotions que la France elle-même a éprou-

vées et dont elle cherche ardemment la fin.

Ce serait faire une sorte d'injure à la sainte

cause de la vérité que de penser à justifier le

principe de la souveraineté nationale. On ne

discute pas l'évidence ; on l'accepte, ou on la
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subit; mais on ne peut la nier. En fait, les

nations ont toujours disposé d'elles-mêmes; et

leur droit de décider librement de leur sort

n'est pas moins éclatant que le fait même par

lequel elles en décident, à certains moments de

leur existence. Dans l'origine, ce droit supérieur

et indéfectible se pratique sans que personne

songe à le contester. Les Capétiens eux-mêmes

ont reçu leur couronne de la main des Barons,

qui seuls alors représentaient, bien que très-im-

parfaitement, la souveraineté populaire. ^ dans

la durée des temps qui s'écoulent, ces souvenirs

s'efiPacent, et si la vraie lumière s'éclipse, on la

retrouve néanmoins chaque fois qu'on le veut,

toujours aussi brillante et aussi pure. Les siè-

cles ont beau s'amasser; ils l'obscurcissent sans

l'éteindre. Tout ce qu'ils font, c'est de substi-

tuer un principe factice à un principe vrai; et

ils constituent peu à peu ce qu'on appelle la

légitimité, expédient fort respectable certaine-

ment, et même fort utile, comme tout ce que
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forme le temps dans son cours incessant et

régulier, mais d'une utilité passagère, qui peut

disparaître à un jour donné et en présence de

nécessités nouvelles. Il n'y a que la vérité qui

soit éternelle et immuable.

Entre des principes aussi féconds et aussi

opposés, il faut toujours, dans la réalité, que

l'un des deux l'emporte; ils ne peuvent coexis-

ter qu'autant que l'un est subordonné à l'au-

tre. A cette condition, l'accord est possible.

C'est ainsi que, après bien des luttes , cet ac-

cord désirable s'est réalisé en Angleterre, oii

la souveraineté nationale s'exerce modestement

sous le couvert de la monarchie, avec une

force qui est devenue tout à fait irrésistible

depuis près de deux siècles, quoique cette force

soit restée toujours anonyme. On parle bien

rarement en Angleterre de la souveraineté du

peuple ; mais elle est perpétuellement en action
;

et c'est l'opinion publique seule qui gouverne,

de l'aveu tacite de la couronne. Chez nous.



l'entente n'a pas pu ?e faire; et par suite d'une

foule de causes, une rupture indispensable éclata

vers la fin du siècle dernier. Cette rupture a été

d'une violence sans bornes, proportionnée aux

abus monstrueux de l'ancien régùme, à la résis-

tance aveug-le des privilégiés, an long oubli

que la nation avait fait d'elle-même, et peut-

être aussi au caractère très-spécial de cette na-

tion.

Certninement,tout ami sincère de l'humanité

a regretté plus d'une fois que la Révolution

n'ait pas pu être évitée; mais il n'est pas non

plus un ami de la justice et de la liberté qui ne

doive reconnaître que cette révolution était de-

venue nécessaire et absolument inévitable. La

Monarchie, montée presque à l'apothéose sous

Louis XIV, avait poussé son propre principe à

bout; elle l'avait épuisé jusqu'à la lie sous la

Régence et sous Louis XV. Quand l'infortuné

Louis XVî convoqua les Etats-généraux, il y

avait près de deux cents ans que la nation
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n'avait pas fait entendre sa voix, et qu'elle étouf-

fait ses trop justes plaintes. Que de griefs

s'étaient amoncelés durant ce silence ! Que de

vices avaient empoisonné toutes les parties du

corps social et de l'administration publique!

La nation ne pouvait plus vivre sous ces con-

ditions devenues insupportables; il lui fallait

clierclier dans une autre atmosphère un air

plus pur, qui lui permît de respirer.

Je sais, aussi bien que personne, toutes les

accusations qu'on peut porter contre la Révolu-

tion; et je me garderais bien, dans un intérêt

de parti mal entendu, de les atténuer en quoi

que ce soit. Mais je connais non moins claire-

ment toutes les accusations encore plus vraies

qui s'élèvent contre cette monarchie, que la na-

tion dut renverser sous peine de périr avec

elle. Les gouvernements sont toujours plus

coupables que les peuples ; c'est la nature

même des choses qui le veut ainsi, parce que

ceux qui gouvernent sont tenus d'avoir plus de
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sagesse que les sujets, et que la responsabilité

s'accroît avec le pouvoir et les lumières. C'était

à la Monarchie, d'abord de savoir être plus mo-

dérée qu'elle ne l'a jamais été dans tout le cours

de sa puissance ; et en second lieu, de se réfor-

mer elle-même, quand évidemment le moment

de la réforme était arrivé. Richelieu et Maza-,

rin, en préparant l'omnipotence de Louis-le-

Grand, ont préparé l'effroyable catastrophe.

Cependant le génie qu'on leur prête pouvait

assez aisément la prévoir et la conjurer. C'est

une loi sans cesse vérifiée des choses de ce

monde qu'un excès amène fatalement un excès

contraire, et que le châtiment est toujours au

niveau des fautes commises. Les exemples de

l'histoire devaient instruire ces grands poli-

tiques, s'ils eussent été aussi habiles qu'on l'a

cru. Mais l'histoire, quelque visibles que soient

ses leçons, n'instruit personne, du moins chez

nous. De nos jours, les malheurs trop mérités

du premier Empire n'ont pas prévenu la résur-
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rection du second; l'écroulement de 1815 n'a

pas empêclié celui de 1870, à un demi-siècle

d'intervalle.

Si la nation a été criminelle dans les fureurs

de la Révolution, et si elle eu a été justement

châtiée par ces fureurs mêmes, on ne peut nier

que la victoire du principe nouveau, qui avait

pour lui la vérité, n'ait été immensément bienfai-

sante. On pourrait le demander aux partisans les

plus sincères de la Monarchie : « Avec l'ancien

« rég-ime, la France eût-elle pu devenir jamais ce

« qu'elle est devenue depuis quatre-vingts ans? »

Toutes ses ressources se sont décuplées sous le

souffle vivifiant de la liberté ; et quand on voit

les désastres les plus affreux ne ralentir que

quelques instants à peine ces merveilleux pro-

grès, on rend grâce à ce principe de rénovation

qui a tout ranimé. La France se mourait sous

ses derniers rois. Un siècle de plus de cet allan-

guissement et de ce désordre nous faisait des-

cendre au rang de l'Espagne, inaug'urant, elle
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aussi, une décadence continue sous le sceptre

des Bourbons. La nation française n'a donc pas

été seulement dans son droit en se rendant libre

et en secouant le joug* monarchique; elle a été,

en outre, très-prudente. Si elle ne s'était pas

arrêtée quand la guérison était possible encore,

c'en était fait d'elle; la lente et infaillible agonie

commençait.

Je ne voudrais pas abuser, comme on l'a

fait si souvent, de l'intervention de la Provi-

dence dans les affaires de l'humanité. Les des-

seins de Dieu sont si démesurés -à notre infir^

mité qu'il est à peu près interdit à notre raison

de les entrevoir, et bien plus hasardeux encore

de les interpréter. Mais, pour ma part, je m'as-

sure que, si jamais un fait a dû sembler pro-

videntiel par sa grandeur et son opportunité,

c'est celui de la Révolution ; elle a, je ne crains

pas de le dire, arraché la France au tombeau.

En sondant les plaies morales que nous a faites

le passé, on n'oserait pas affirmer dès à pré-
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sent que la France soit définitivement sauvée;

mais, si pour elle il est encore, comme j'en ai le

ferme espoir, un moyen de salut, il ne se trouve

que dans la voie oi^i elle est entrée depuis 1789,

et où elle doit s'avancer avec une mâle résolu-

tion. Si elle rebroussait chemin, et si par impos-

sible elle tentait, comme on l'y pousse, de re-

monter le cours des âges, c'est à la mort qu'elle

aboutirait.

Mais ces grandes scissions ne s'accomplissent

jamais en une fois. Des mœurs séculaires lais-

sent des traces ineffaçables. Quelque décidée

que fut la France à rompre avec la monarchie,

elle y est revenue à quatre reprises différentes

depuis la Révolution, qui a creusé l'infranchis-

sable hiatus : deux fois sous forme de dicta-

ture, une fois sous la forme de la légitimité, et

une autre fois sous la forme de la royauté révo-

lutionnaire. Ces oscillations, dont l'histoire re-

tracera toutes les péripéties plus ou moins inté-

ressantes, n'ont pas été heureuses ; aucune de ces
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tentatives de conciliation n'a réussi. Les deux

dictatures inaugurées par des coups d'État et

des crimes ont causé au pays des souffrances

qui, venues du dehors, ont dépassé en inten-

sité, si ce n'est en durée, les souffrances que

nous avaient infligées nos discordes civiles.

La monarchie légitime, après quinze ans de

règne, s'est suicidée par les Ordonnances de

Juillet, faisant manquer à la France la seule

occasion qu'elle pût avoir de rattacher le pré-

sent au passé. Enfin, la royauté révolutionnaire

a succombé à un suicide d'un autre genre, s"ap-

pliquant, pendant dix-huit ans de suite, avec la

persévérance la moins loyale, à fausser, par un

système de politique personnelle, l'esprit d'insti-

tutions qui exigent avant tout la plus com-

plète honnêteté, si l'on veut qu'elles n'échouent

pas misérablement.

Après ces vains essais, que peut donc faire

le pays, si ce n'est se diriger lui-même ?

Déçu, trompé, trahi, par ceux à qui il s'était
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confié, il lui reste à montrer plus de sa-

g'esse que n'en eurent les monarques et les

partis qui l'ont conduit aux abîmes. Le spec-

tacle que nous avons aujourd'hui sous les

yeux
,
quelque confus qu'il soit , n'est pas

fait pour nous décourag-er. Pour peu qu'on

ait de sagacité et de patience, ce spectacle a

quelque cliose qui rassure et qui console. L'a-

gitation, qui pourrait à la longue menacer la

paix publique, n'existe qu'au sein du parle-

ment; jusqu'à présent, elle ne gagne pas le

pays, qui sait rester calme et maître de soi en

face des provocations les plus outrageantes.

On doit le louer hautement d'une longanimité à

laquelle il n'avait point habitué le monde ni

ses adversaires. Elle est de bon augure. Il faut

qu'il contraigne les agitateurs à se lasser plus

tôt que lui. Paticns quia xternus peut être

aussi, dans certains cas, la devise des nations.

La Monarchie est déjà vaincue; la Képublique

n'a pas encore ouverlcnu'ut triomphé; mais elle
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existe en ffiit depuis trois ans; et la nation,

forte de sa souveraineté, n'a pas à s'émou-

voir Ijeaucoup de manœuvres encore plus im-

puissantes peut-être que dang-ereuses.

Un des traits spéciaux et les plr.s bizarres de

notre situation, c'est qu'à cette heure
,
par une

complète subversion de rôles, c'est le parti

conservateur, ou prétendu tel, qui cause le

désordre dans le pays. La République maintient

depuis longtemps la plus parfaite tranquillité;

et après les épreuves qu'elle a surmontées si

victorieusement, elle a droit de se flatter que

toutes celles qu'elle rencontrerait encore n'ont

rien qui puisse sérieusement alarmer notre

raison et notre patriotisme. Cependant voilà le

moment que le parti conservateur choisit pour

tenter la destruction de la République; et comme

il est hors d'état de faire prévaloir la Monarchie,

il a recours à une dictature sans motif, destinée

probablement à réussir moins encore, dans les

mains à qui on la remet, qu'elle n'a réussi dans
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celles qui à deux reprises l'ont si mallieureuse-

ment exercée. Le parti conservateur commet de

nouveau la faute qui lui a été si ordinaire de-

puis la Révolution ; il s'aveugle de ses propres

terreurs ; et il accroît les périls par la peur exa-

gérée qu'il en conçoit. Au 18 Brumaire, il se

jetait sans conditions dans les bras d'un homme

de génie, qui devait tout perdre ; au 2 Décem-

bre, dans ceux d'un conspirateur encore plus

funeste, qui ne se recommandait que d'un g-rand

souvenir; sous la Restauration, le parti conser-

vateur favorisait les intentions inconstitution-

nelles de l'entourage royal ; sous la royauté de

Juillet, il s'associait avec passion aux entête-

ments d'une résistance déraisonnable. A l'heure

qu'il est, la voie qu'il suit n'est pas plus pra-

tique; et elle le conduira aux mêmes déceptions,

si ce n'est à des déceptions encore plus poi-

g-nantes.

Si le radicalisme est réellement aussi redou-

table qu'on le suppose, si les prog'rès en sont
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aussi rapides qu'on le craint, qu'y a-t-il à faire

contre lui? Une seule chose, qui convienne à des

hommes énergiques et prudents : c'est de le

combattre. Par une circonstance favorable, le

terrain de la lutte a chaug'é désormais, et l'on

ne songe plus à la violence. Le combat est sim-

plement électoral; c'est à l'aide des bulletins de

vote qu'il se livre. Sous cette forme du moins,

les personnes ne sont pas en jeu-, et ce n'est

pas demander un acte de courage surhumain

que de conseiller au parti conservateur de se

servir du scrutin avec plus d'activité encore que

ses adversaires. —• « Mais nos adversaires font

« appel aux plus mauvaises passions ! » — Rai-

son de plus pour faire appel aux bonnes; car

on se donne ainsi à soi-même le beau rôle, et

même, peut-on ajouter, on s'assure la cause la

meilleure. Il ne faut pas en effet s'y tromper :

si, dans le conflit que la Révolution a engagé

contre le passé, elle est toute-puissante, c'est

que, malgré tant de fautes, la justice est de

4.
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son côté; et si le parti conservateur est per-

suadé, comme il doit l'être, qu'il a aussi la

justice pour lui contre les radicaux, quelle pu-

sillanimité n'est-ce pas que de compter si peu

sur un appui qui, à la longue, est le seul in-

vincible!

C'est ainsi que peut s'expliquer la situation

singulière que le parti conservateur a prise

dans notre pays, et qui ne l'a mené qu'à des

échecs. Son tort essentiel, c'est de ne point

s'occuper assez des affaires générales, et de lais-

ser à d'autres cet avantage pratique d'y mettre

à la fois plus de constance et beaucoup plus d'ar-

deur que lui. Cependant il a en sa faveur les

lumières, la richesse, le crédit, la considéra-

tion, toutes forces sociales qui doivent l'em-

porter certainement, si l'on sait en faire le

moindre usage. Mais si l'on néglige de les em-

ployer, ou si on ne les emploie qu'à des inter-

valles trop rares, il n'y a pas lieu de s'étonner

que la prédominance passe en des mains plus ac-
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tires. Une observation bien vieille et faniilière

déjà anx écrivains politiques de l'Antiquité, c'est

que, dans les démocraties, il arrive souvent que

les pauvres, bien qu'a_yant à songer nécessaire-

ment à leurs besoins de chaque jour, ont cepen-

dant plus de temps que les riches pour les affaires

publiques, parce qu'ils ont moins d'affaires par-

ticulières'. La remarque est profonde, et, dans

une certaine mesure, nous la voyons se vérifier

de nos jours avec une parfaite exactitude. Le

parti conservateur, qui mérite à bien des titres

d'être le guide et l'élite de notre société mo-

derne, se conduit comme la noblesse d'autrefois :

il ne se mêle que très-insuffisamment à la poli-

tique, qui devrait cependant le toucher plus que

personne. Dans le calcul de ses intérêts, calcul

d'ailleurs très-légitime, il ne sait pas faire une

part suffisante à ce qui est général à côté de ce

qui n'est que personnel
;
puis, quand il s'aper-

1 Pulitiqi'e iTArlstute, liv. VI, cliap. m, | 15, ol clinp. v,

§§ 3 et 5; liv, VII, clia]). m, i^ 3, de mn fi-;i(luction.
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çoit que le péril longtemps amassé est enfin im-

minent, il semble que ce soit un coup de foudre

qui le surprenne à l'improviste et qui l'affole. Le

parti qui s'intitule spécialement la parti de

l'ordre devrait voir pourtant, par des expé-

riences répétées, que ce n'est pas assez pour lui

que de s'en remettre à la vig-ilance du gouver-

nement, quel qu'il soit. Le gouvernement peut

bien comprimer le trouble matériel quand il

éclate; mais le point capital et le g-rand art,

c'est de prévenir ce trouble. Or ce n'est pas là

tout à fait la fonction du gouvernement, qui ne

dispose pas de l'esprit public, puisqu'il en est

lui-même l'organe et très-souvent la victime. 11

n'y a que les partis qui puissent efficacement

s'acquitter de ce soin délicat, parce que seuls

ils peuvent descendre jusqu'aux individus, tan-

dis que le g-ouvernenient, quand il veut parti-

ciper à ces détails, sort de sa voie, et ne peut

que révolter les citoyens en intervenant là oîi

l'administration n'a que faire. Il f.iut que le
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parti conservateur apprenne à se créer des adhé-

rents par ses efforts propres aussi bien que s'en

créent ses adversaires. Comme il a vu la Mo-

narchie légitime, la Monarchie libérale, l'Em-

pire, lui faire défaut tour à tour, il n'a plus

qu'à s'en fier à lui seul. Quand il le voudra,

la tâche lui sera beaucoup moins ardue qu'il ne

l'imagine ; il n'a précisément qu'à vouloir.

Mais lorsque la volonté s'est déshabituée long-

temps de son exercice naturel, il n'y a rien

qui lui semble plus difficile c|u'une décision un

peu virile.

Ce conseil, qui est à l'usage du parti conser-

vateur, s'adresse ég-alement à la noblesse, quel-

que mutilée qu'elle soit sous le régime nouveau,

et au clergé, dont le rôle pourrait être si utile

et si beau dans une société qui a tant besoin de

réforme morale.

La noblesse, du moins ce qui en subsiste en-

core, pourrait contribuer puissamment au bien

<*ommun, et à son propre salut, en fondant une vé-
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ritable aristocratie an sein d'une nation devenue

essentiellement démocratique. Ce serait un très-

heureux contre-poids, qui tempérerait bien des

entraînements et des excès. Un des malheurs les

plus grands de la Fiance, c'est de n'avoir ja-

mais eu à sa tête d'aristocratie réelle; elle n'a eu

qu'un corps de nobles, qu'il faut bien se g'arder

de confondre avec une aristocratie. Les exem-

ples donnés par la noblesse française ont été à

certains égards fort glorieux et fort brillants;

mais ils n'étaient pas de ceux qu'une nation

puisse imiter. Factieuse contre la monarchie

avant de se soumettre sans retour à l'autorité

royale , ne vivant g-uère que de privilèges et

d'abus, parce qu'elle dédaignait toutes les pro-

fessions autres que celle des armes, prodigue

de son bien comme elle l'était de son sang, rui-

née par ses désordres, trop peu bienveillante

envers ses inférieurs, qui cependeint étaient dis-

posés à la respecter en l'aimant, néglig'ente des

droits du peuple autant que des siens, elle ne
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put opposer qu'une barrière insuffisante aux

assauts de la Révolution, Quand elle se sentit

trop fciible au dedans.^ elle n'hésita pas à com-

battre contre la France nouvelle, sous la ban-

nière de ses princes, côte à côte avec l'étrang-er.

La g-uerre civile avait son excuse ; mais l'émi-

g-ration, revenant à main armée, n'en avait point.

C'était un crime de lèse-nation. La noblesse ne

le sentit pas, parce qu'au fond elle n'avait ja-

mais eu de patrie, soit par sa propre faute, soit à

cause des conditions où elle avait toujours vécu.

Aujourd'hui même, elle ne se mêle pas davan-

tage à la vie nationale; et dans une circonstance

toute récente, elle a montré qu'elle était toujours

prête à braver le sentiment populaire, qu'elle

ne comprend point et qu'elle ne veut accepter à

aucun prix. Mais si la nation pouvait avoir de-

vant elle une aristocratie sérieuse et patriotique,

qui servît de modèle et donnât le ton en toutes

choses, ce serait au g-rand profit de la société,

d'abord pour ceux qui auraient le bénéfice de
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qui les suivraient avec estime et confiance. En

attendant la réalisation de ce rêve, que peut

avouer un bon citoyen, l'isolement de la noblesse

est encore plus fatal pour elle que pour le peu-

ple, qui ne s'en soucie guère, tout en y per-

dant beaucoup plus qu'il ne le croit.

Des observations analogues peuvent être fai-

tes à l'égard du clergé; à certains points de vue,

elles lui sont même plus applicables; car son

isolement est plus grand encore. Le clergé n'a

pas émigré en niasse, comme la noblesse, durant

la tourmente révolutionnaire
; mais par les mo-

difications profondes qui se sont opérées secrè-

tement dans son esprit, il a répudié à peu près

complètement ce qui lui restait de nationalité.

Il est livré presque tout entier à l'influence ultra-

montaine. L'Eglise gallicane est désavouée; on

pourrait même dire qu'elle est réprouvée, et le

lien très-utile par lequel le clergé de France

puu\ ait tout à la fois te rattacher à la nation et
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ne pas rompre avec le Saint-siége, est brisé.

Le clergé s'est dévoué sans réserve aux doctrines

qui condamnent, du haut de l'infaillibilité, a les

« horreurs du droit nouveau. » C'est une dé-

marche extrême, sur laquelle il sera bien difficile

de revenir, surtout quand on se complaît à bra-

ver l'esprit moderne et la raison par des mira-

cles falsifiés, par des pèlerinages séditieux, par

des mandements qui provoquent la guerre étran-

gère, et quand on donne les mains à des aven-

tures politiques qui, d'un moment à l'autre, dé-

chaîneront tout au moins la guerre civile sur

notre pays.

Pourtant, nous pouvons dire non sans orgueil

que, dans le monde entier, il n'y a pas de clergé

plus honorable que le nôtre; il pratique les

vertus les plus solides et les plus efficaces. Dans

nos discordes civiles, sur les champs de-bataille,

il a eu ses martyrs comme la liberté ou la patrie

a eu les siens. On ne saurait le ])roclamer trop

haut. Mais ces dévouements héroïques et ces
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immolations sont nécessairement exception-

nelles; la vie ordinaire de chaque jour a d'au-

tres devoirs moins éclatants et peut-être plus

difficiles, parce qu'ils sont continus en même

temps qu'ils sont plus obscurs. La fonction

essentielle du clergé, à toutes les époques,

chez tous les peuples, dans toutes les reli-

g'ions, c'est la g-arde et l'enseignement social

de la morale. Le dogme, malgré son incontes-

table valeur, est très-secondaire, parce qu'il est

surtout théorique. La religion est la philoso-

phie des peuples, de même que la philosophie

proprement dite est la rehgion individuelle
;

l'une se forme et s'applique dans le large sein

des nations; l'autre est à l'usag'e des penseurs

indépendants, dont elle est l'œuvre solitaire. Il

n'y a que la pliilosophie et la religion qui puis-

sent nous servir de j)hare dans la vie ; l'histoire

tout entière de l'humanité en témoigne, et le

spectacle du temps présent le confirme. Le

domaine du clergé est donc immense et maj-^ni-
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fique, puisque ce n'est pas moins que la direc-

tion générale des âmes et des croyances. Mais

on dirait qu'il arrive à notre clergé ce qu'on

reproche si souvent à d'autres que lui : il dé-

daigne ce qu'il possède, ou tout au moins il le

néglige pour un domaine inférieur et usurpé.

La politique, avec toutes ses tempêtes et tousses

naufrages, lui fait oublier en p:irtie le devoir

auquel il devrait exclusivement consacrer tout

ce qu'il a de forces, de zèle et de charité.

Le malheur du clergé, commun aussi à la no-

blesse, c'est d'avoir été trop longtemps un ordre

dans l'État. Il semble s'en souvenir encore

beaucoup plus qu'il ne convient; c'est l'in-

fluence de ces traditions fâcheuses, influence

cachée peut-être même pour lui, qui le pousse

à la plupart des fautes qu'il commet. L'institu-

tion d'ordres séparés et distincts dans l'unité

de l'État était en soi une idée funeste autant

qu'erronée, bien qu'elle ait duré longtemps;

mais en supposant que jadis cette contrefaçon
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ment, la face deschosesa complètement chang'é;

et régler sa conduite d'aujourd'hui sur un passé

à jamais disparu, c'est un péril des plus redou-

tables, dont la prudence la plus vulgaire devrait

savoir se garantir. Une intrusion injustifiable

dans la politique et une soumission absolue à

une autorité qui lance l'anathème contre l'esprit

moderne
,

préparent infailliblement à notre

clergé des épreuves nouvelles, qu'il pourrait

avec plus de sagesse et de patriotisme s'épar-

gner à lui-même et épargner à la société. L'or-

dre tout politique des Jésuites, qui le domine, le

perdra, en le ramenant, ainsi que l'Eglise, dans

la carrière signalée déjà par tant de faux pas

et par tant de catastrophes.

Clergé, noblesse, parti conservateur, ce sont

là trois éléments dont la société, issue de la Ré-

volution, a besoin à des degrés divers, et qu'elle

doit se rattacher, s'il est possible, par les liens

les plus étroits dune justice bienveillante et
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ne sont pas ég-alement indispensables; ils doi-

vent se l'avouer à eux-mêmes pour ne pas

se tromper sur leur situation présente, qu'ils

peuvent ag-randir ou qu'ils peuvent perdre.

M. Thiers l'a très-bien dit : « La Eépubli-

« que sera conservatrice, ou elle ne sera pas. »

Il n'y a point à douter que, par la force même

des choses, la République ne forme, dans son

sein, un peu plus tôt, un peu plus tard, un parti

conservateur et même une aristocratie. La créa-

tion d'une aristocratie a été de tout temps, chez

tous les peuples, une condition essentielle de

la durée des Républiques. Il suffit d'en citer

un exemple. La République romaine n'a tant

vécu et n'a été aussi belle que par le patriciat.

« Le Sénat et le Peuple, » telle est la formule

sacrée qui révèle au monde Tunique volonté

des deux puissances de l'État, concourant, mal-

gré leurs rivalités intestines, au bien général

de la patrie. L'égalité, quelque ombrageuse
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qu'elle soit , s'accommode d'une aristocratie

dont les ranges sont ouverts à tous ; notre Képu-

blique ne sera pus plus rebelle à cette néces-

sité que ne l'a été le Peuple-roi. La place du

parti conservateur et de l'aristocratie est donc

assurée parmi nous ; et toute la question se ré-

duit à savoir si ces deux éléments sociaux, tels

qu'ils sont aujourd'hui, sauront se ranger à la

République, qui ne demande pas mieux que de

les accueillir, pourvu qu'ils se donnent à elle,

ou si elle aura la peine de les suppléer en s'a-

dressant à des classes nouvelles et plus intelli-

gentes.

Pour le clergé, on doit le reconnaître, le

problème est bien, autrement ardu et relevé.

On ne refait pas une religion à son gré ; il faut

conserver celle que les siècles ont léguée, parce

que seule elle peut avoir le prestige qui pro-

voque le respect. Les nations ne se passent ni

de croyances ni de culte; et parmi les utopistes

les plus audacieux et les plus aveugles, il s'en
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est trouvé à peine qnelques-nns qui aient ca-

ressé une telle chimère. En tout cas, les peuples

ne leur ont jamais prêté l'oreille ; et les conseils

de l'athéisme, quand on a osé les donner, sont

tombés dans le vide; ils répug'nent trop à la

nature de l'homme et à ses instincts les plus

énerg'iques. Mais si la religion est un besoin

impérieux et immortel, elle n'en est pas moins

soumise à des conditions sans lesquelles elle ne

saurait remplir le rôle qui lui appartient dans

les sociétés. Elle doit se conformer aux temps et

aux peuples sur qui elle veut ag'ir. Cette pru-

dence ne lui a presque jamais manqué. Pour ne

parler que de ce qui concerne l'Europe, le

christianisme des premiers siècles n'était pas le

christianisme de notre époque. A un certain

moment, l'unité a dû se rompre; et le protes-

tantisme a établi, voilà près de quatre siècles,

un schisme irréconciliable dans la catholicité.

De nos jours, le catholicisme même, malgré

son unité, offre des variétés nombreuses en
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France, en Belgique, en Irlande, en Italie, en

Bavière, en Pologne, en Espagne, et dans tant

d'autres contrées plus lointaines.

Ce sont là des considérations très-pratiques que

notre clergé pourrait méditer, et qui devraient

le porter à se mettre enfin en rapport intime

avec l'esprit de la nation oii il vit, afin de l'amé-

liorer et de s'améliorer aussi lui-même. On ne

lui demande pas de changer le dogme ; tout au

plus, pourrait-on lui conseiller de ne pas recevoir

avec tant d'empressement des innovations qui

sont toujours fort dangereuses, quelque sainte

que soit l'autorité qui les introduit. Mais si le

dogme est immuable, la conduite ne l'est pas;

elle doit savoir se plier aux diversités de lieux

et de mœurs, qui sont dans une perpétuelle mo-

bilité.

Obtiendra-t-on de notre clergé cette conces-

sion, ou plutôt tant de prudence? Il n'y a que lui

qui puisse répondre à cette question, et surtout

qui puisse résoudre le problème. Nous le signa-
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Ions à son patriotisme et à sa liante charité.

S'il reste sourd à cet appel, s'il refuse de se

réconcilier avec l'esprit nouveau, en demeurant

son inflexible ennemi, s'il ne redevient pas plus

national, s'il ne renonce pas à la politique, qui

l'égaré et le compromet, il manquera tout à la

fois à son devoir, aux intérêts les plus cliers

de la société et à son propre intérêt.

Il est douteux que cette adjuration soit en-

tendue après que tant d'autres ne l'ont point

été ; mais je veux soumettre au clergé une su-

prême considération, et le convier de prendre

sa part de la plus belle tâche qui puisse être

proposée à sa magnanimité : je veux dire, cette

réforme morale que la France a dû entreprendre

sur elle-même depuis longtemps déjà, et où elle

est moins avancée peut-être que ne le souhai-

teraient pour elle tous ceux qui l'aiment et qui

l'admirent.

La France nouvelle, celle qui veut dater

dé 89, doit refaire ses mœurs presque entière-
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ment. Les mœurs d'un peuple libre ne >^ont pas

celles d'un peuple soumis a l'absolutisme mo-

narchique, La révolution politique, qui peut

se réaliser en quelques instants, exig-e à sa

suite une révolution morale, qui de sa nature

est nécessairement fort lente. On vote les lois

en un jour; et il n'est pas impossible que, même

improvisées sous la pression d'un besoin urgent,

elles soient durables. Mais les mœurs, que les

siècles ont formées, ne se modifient qu'avec les

siècles. Les décrets les plus impérieux y sont

impuissants, quand ils prétendent exercer une

action immédiate, parce que les habitudes sont

aussi longues à se perdre qu'elles l'ont été à se

prendre. C'est l'intime désaccord entre les

mœurs et les institutions légales qui a causé

tontes nos révolutions depuis près de cent ans,

et qui nous causera peut-être encore bien des

commotions redoutables. La France sait très-

bien ce qu'elle veut, quoiqu'on l'ait accusée

mille fois de l'ignorer : elle veut la liberté; mais
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ce qu'elle ne sait pas aussi nettement, ce sont

le» moyens assurés par lesquels la liberté se

maintient et s'affermit

Cet embarras ne se conçoit que troji quand

on regarde à notre histoire depuis le début du

siècle dernier, et qu'on voit tout ce que ce noble

et infortuné pays doit désapprendre et corriger

en lui, pour atteindre le but qu'il poursuit. Un

rapide coup d'œil nous éclairera ; les exemples

les plus élevés sont aussi les plus instructifs;

et l'on ne risque guère de se tromper en ju-

geant les nations par les chefs qui les dirigent,

et qu'elles imitent, surtout quand l'idolâtrie des

sujets pour leurs rois a été poussée jusqu'au

point ou elle l'était naguère parmi nous.

Les mœurs de Louis XTV, pendant la plus

brillante partie du règ-ne, ont été un scandale

dont le monde entier a retenti, parce que le

monde avait comme la France les reg'ards fixés

sur le (ir.ind-roi, pris pour le modèle de l'uni-

vers. Même quand Tapaiseuient des passions
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fat enfin venu avec Viige et la satiété, quand

une union secrète, mais régulière et digne, eut

remplacé des amours coupables, le scandale

prit une autre forme; et la légitimation de

bâtards, doublement adultérins, vint apprendre

à la nation ce que valaient le mariage et la

famille aux yeux du monarque sur lequel la

nation s'était réglée. A Louis XIV, succède la

Régence, qui a ses roués pour cortège, le duc

d'Orléans pour son chef, et pour son premier

ministre, Dubois, devenu un des princes de

rpjglise. De la Régence, et par une continua-

tion toute simple, sort le règ*ne de Louis XV,

où la corruption s'abaisse de degré en deg'ré

jusqu'à l'infamie la plus éhontée, qui, dans ces

tristes annales du vice, n'a été dépassée que

par les désordres de Henri IIL Seins doute, en

adorant le monarque, la nation ne le suivait

point tout entière ; et l'exemple tombé de si

haut ne pénétrait pas toutes les couches de la

société sans exception. Mais les classes les
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plus élevées étaient les plus atteintes, parce

qu'elles étaient les plus rapprochées du trône.

Au milieu de ce débordement général, la phir

losophie,dontle devoir eût été de faire entendre,

s'il se pouvait, la voix de la sagesse et de la

vérité, devenait la complice de la perversité

commune et la justifiait par ses théories com-

plaisantes; elle apprenait à l'homme qu'il n'est

que sensation, c'est-à-dire qu'il ne doit avoir

pour guides dans la vie que l'intérêt et le plai-

sir. Ces théories, qui s'adaptaient si bien à la

pratique du temps et qui en découlaient à leur

insu, faisaient un chemiiv facile dans les âmes,

et exerçaient, en les ravageant, une influence

aussi puissante que pernicieuse.

Voilà ce que le dix-huitième siècle léguait à

la Révolution. Cependant à certains égards, on

ne peut nier que ce siècle ne suit un des plus

grands de l'histoire des hommes, ne fût-ce que

pour avoir préparé l'explo-^ion de 89 et ses prin-

cipes. Mais si l'on regarde au côté moral, point
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essentiel dans les nations aussi bien que dans

les individus, on n'a pas à s'étonner que ce

siècle n'ait pu ni deviner ni prévenir les excès

dont ses exemples et ses conseils furent suivis,

quoique ces excès aient eu encore bien d'au-

tres causes, plus anciennes si ce n'est plus pro-

fondes.

La Révolution, est-il besoin de le dire, ne

s'occupa point des mœurs; elle avait à tenter

des réformes plus pressantes, avant que celle-

là, quelque nécessaire qu'elle fût, ne devînt pos-

' sible. Mais au milieu et en dépit même de ses

frénésies, elle réveilla dans les âmes des facultés

de courag-e, d'héro'isme, de dévouement, de

liberté morale, trop longtemps restées latentes

et inertes, et qui ap]:)arurent tout à coup, sur le

sanglant théâtre, comme une protestation irréfu-

table contre des doctrines énervantes et fausses.

L'âme humaine s'était retrouvée avec toutes

ses énergies et avec son indépendance absolue

de la matière et des sens. C'était un germe pré-
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cieux pour l'avenir, qui avait mission ae le fé-

conder. Le premier Empire, passionné de la

g-uerre, qui l'aveug-lait des fumées de la gloire,

songea moins encore que la Révolution à la mo-

ralité nationale. Les mœurs personnelles du

chef, sans être mauvaises, se ressentaient de

l'existence d'un soldat, passée presque entière

sur les champs de bataille et dans les camps.

Napoléon L'', tout vaste qu'était son génie, ne

fît jamais entrer la vertu dans ses calculs; et il

ne comprit pas de quel poids elle pèse dans la

vie des nations, dans leur puissance et leur du-^

rahle prospérité. La Restauratiop
,

qui était

mieux placée peut-être qu'aucun autre gouver-

nement pour essayer la réforme, put à peine y

songer ; et après quinze ans, elle périssait sous

un parjure. Le règne de Louis-Philippe ne

donna pas d'exemples corrupteurs; mais la gran-

deur d'âme faisait absolument défaut; et comme

c'est là surtout l'indispensable condition de

toute rénovation morale, ce règne de dix-huit
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ans fut à peu près stérile soit pour le mal soit

pour le bien. Le second Empire n'a pas été l'au-

teur de nos vices, ainsi que nous le montre le

rapide tableau que nous venons d'esquisser
;

mais il les a singulièrement aggravés; et en

ving't ans, il fît plus pour précipiter la corrup-

tion que n'avaient pu le faire cinq ou six gou-

vernements avant lui. Ce sera une de ses hontes

devant le tribunal de l'histoire.

C'est donc là le point où nous en sommes ; et

ce n'est rien exagérer que de nous dire que

nous avons à remonter un impétueux courant

de près de deux siècles, pour épurer nos mœurs

et les rendre dignes de la liberté, que nous avons

conquise, mais dont nous ne savons pas user.

Ce serait une criante iniquité que de ne pas con-

stater une amélioration considérable à cent ans

d'intervalle ; et il n'y a que les calomniateurs

intéressés qui puissent ne pas mettre la France

de nos jours immensément au-dessus de la

France de Louis XV. Mais si nous avons fait
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min à parcourir ne reste pas encore, avant que

nous ayons atteint une pureté de mœurs suf-

fisante pour que la liberté ne dégénère pas en

licence ou en despotisme !

Afin d'aider à cette guérison morale, pour fer-

mer de telles plaies, le concours du clergé ne

doit-il pas être d'une utilité incomparable?

Mais, je le crains bien, par la position qu'il a

prise et qu'il semble vouloir garder, lié avec

une autorité étrangère, qui a des intérêts diffé-

rents des siens , tenant au passé par d'inu-

tiles regrets
,
qui lui ôtent l'intelligence du

temps actuel, notre clergé a peut-être trop

à réformer dans son sein pour songer, du

moins aujourd'hui, à réformer les autres. C'est

une double difficulté que rencontrera la dé-

mocratie française. Mais elle n'a point à dé-

sespérer quand bien même son appel ne serait

pas entendu ; après avoir sincèrement invoqué

le concours de toutes les forces dès à présent
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org-anisées, elle n'aurait plus qu'à s'adresser à

elle-même pour en constituer de nouvelles, à

défaut de celles qui lui manqueraient.

Me voilà parvenu à la fin de cette étude, que

j'aurais voulu rendre moins longue et qui peut

cependant sembler trop brève relativement au

grave sujet qu'elle effleure. Pour la clore, je ne

puis que recommander de toute mon âme à la Ré-

publique, chargée désormais du dépôt sacré des

destins de cette nation, de méditer des conseils

du genre de ceux que je lui soumets. Il n'y a

de sûr dans le monde que la voie du bien ; et

puisque après de séculaires égarements, nous y

avons fait les premiers pas en 89, sachons y

persévérer. Les vertus que la philosophie exi-

geait de l'État, il y a déjà tant de siècles, sont

toujours les seules qui puissent le sauver. Si,

comme l'a dit Aristote, « Une vérité démontrée

« est une vérité éternelle, » nulle vérité morale

n'est aussi démontrée que celle-là. Les mathé-
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leur a déclaré, ne peuvent pas se flatter d'une

égale évidence. Une fois cette conviction pé-

nétrant dans les cœurs, la réforme sera bien

proche, et la France entrée dans ce port pour-

rait à jamais s'y tenir, à l'abri des tempêtes,

avec l'approbation de sa propre conscience, à

l'applaudissement des autres peuples, avec la

protection de Dieu, qui, méritée, ne lui manque-

rait pas. La vraie grandeur et la durée sont à

ce prix, et je ne vois rien qui s'oppose à ce que

la démocratie française soit, comme Socrate le

demandait à la démocratie athénienne, tempé-

rante, sage, courageuse, juste, charitable et

pieuse.

C'est ce qu'on pourra voir dans les pages

suivantes, que j'ai tâché de rendre l'écho

fidèle de la sagesse antique, à deux ou trois

mille ans de distance. Que >i quelques lecteurs

pensent que je n'ai fait qu'un sermon, je me

permettrai de leur affirmer qu'ils se trompent
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absolument, et que la politique, quand elle sait

ce qu'elle fait, ne peut pas avoir d'autre fonds

que celui-là.

12 déceml)re 1873.
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VRAIE DÉMOCRATIE

CHAPITRE PREMIER.

Du principe de la démocratie, la vertu.

Montesquieu, dans YÊsiwit des Lois^ a dit :

« Le principe du gouvernement démocratique^

« c'est la vertu •, » et il a employé tout un cha-

pitre de son immortel ouvrag-e. liv. m, chap. 3,

à démontrer cette maxime, restée dans la science

comme un axiome incontestable depuis que son

génie l'a consacrée.

Examinons ce qu'il y a de profondeur et d'u^

tilité dans une telle maxime.
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Si elle est vraie, comme nous le pensons,

quelle cipplication peut-elle actuellement rece-

voir dans l'organisation de la démocratie fran-

çaise? La philosophie, qui l'inspirait au dix-

huitième siècle, ne peut-elle pas aujourd'hui la

féconder encore en montrant les véritables et so-

lides conséquences qu'elle doit porter pour nous?

Si Montesquieu vivait de nos jours, il pour-

rait nous être suspect, à bon droit. Au milieu

de tant de basses adulations dont le peuple, de-

venu roi, est l'objet, on pourrait prendre l'au-

teur de YEsprit des Lois pour un flatteur de

plus, et un sophiste à dédaigner ou à redouter

comme tant d'autres. Plus même son axiome

serait louangeur, plus notre défiance serait lé-

gitime et prudente. Mais Montesquieu écrivait

sous une monarchie, il y ajustement un siècle,

à un moment où aucun symptôme n'annonçait

cette puissance souveraine du peuple et son

irrésistible avènement. Le nouveau maître alors

n'était pas même pressenti; car le génie, tout
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sag-ace qu'il est, ne peut deviner des «ecrets

qui n'appartiennent qu'à Dieu. Rousseau, quoi-

que plus démocrate que Montesquieu, ne se

doutait pas davantage, en faisant la théorie du

principe de la souveraineté nationale, que

l'application de ce principe tut si proche. Il

détendait une vériié sans penser qu'elle serait

bientôt la loi d'un grand peuple, et qu'il pré-

disait un nouveau règne.

Nous pouvons donc croire à la sincérité de

Montesquieu; nous pouvons l'étudier sans crain-

dre de rencontrer dans son opinion une erreur

intéressée ou un mensonge. S'il se trompe, c'est

à sou insu ; et sa bonne foi n'est pas plus dou-

teuse que son génie.

Bannissons également une autre crainte. La

vertu sans doute est difficile à l'homme; mais

elle ne lui est pas inaccessible. Il y a bien long-

temps (jue la sagesse antique nous a dit que

« Les Dieux ont mis la sueur en avant de la ver-

« tu. » Mais si le chemin e.st pénible, il n'e.-t
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pas infranchissable, et c'est la gloire des États

aussi bien que des individus de le parcourir. Ce

sont là de ces nobles entreprises qu'il est beau

de tenter; y succomber même est un honneur.

Montesquieu n'a pas prétendu que toute démo-

cratie fût nécessairement vertueuse; il a dit seu-

lement qu' afin de pouvoir durer toute démocratie

devait l'être, et que la vertu était le solide aliment

dont elle devait tâcher de se nourrir pour sub-

sister longtemps. C'est un but éloigné, une es-

pérance que Montesquieu nous montre ; c'est à

une lutte qu'il nous convie ; mais les combats

qu'il nous propose sont de ceux qui font la

grandeur et la prospérité des peuples.

Devant cette maxime austère, notre modestie

n'a donc point à rougir; notre faiblesse n'a

point à se décourager. Une nation peut être ver-

tueuse, puisque Dieu apermis à l'homme de l'être;

et l'exemple même de plus d'un peuple illustre

nous invite à répondre à l'appel des sages, en ne

désespérant point de mettre leurs conseils à profit.
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Qu'a voulu dire précisément Montesquieu?

La vertu u'est-elle donc pas nécessaire à tons les

États? Qnel est ce privilège de la démocratie?

Pourquoi seule est-elle soumise à cette condi-

tion, qui semble cependant la condition générale

de tous les -g-ouvernements? Le mal, à ses de-

grés divers, peut-il donc être pour quoi que ce

soit, un principe de conservation et de durée?

Et le bien n'est-il pas la loi commune des so-
'

ciétés humaines et des individus, comme il l'est

de l'univers entier?

Montesquieu a distingué avec grande raison

la natnre des gouvernements et leur principe.

La nature d'une chose, c'est ce qui la fait être

ce qu'elle est; la nature d'un gouvernement,

c'est ce qui lui donne la forme particulière qu'il

revêt. Voilà plus de deux mille ans que les phi-

losophes de l'antiquité, échos du bon sens popu-

laire, ont établi qu'il n'y a que trois formes

possibles, trois natures de gouvernements. Le

pouvoir dans les sociétés civiles ne peut être
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remis qu'aux mains d'un seul, ou de plusieurs,

ou de tous. De là, la monarchie, l'aristocratie et

la démoératie, qui d'ailleurs peuvent dévier el

se corrompre en substituant des intérêts parti-

culiers à l'intérêt général, et devenir la tyran-

nie, l'olig-archie et la démagogie.

La nature de la démocratie, c'est donc d'être

le gouvernement de tous, de même que la na-

ture de la monarchie ou rovauté, c'est d'être le

gouvernement d'un seul, et la nature de l'aris-

tocratie, d'être le -gouvernement de quelques-

uns, qui visent à devenir, et sont même quel-

quefois, les meilleurs parmi leurs concitoyens.

Mais il ne suffit pas qu'une chose, qu'un gou-

vernement soit de telle façon plutôt que de telle

autre. Il fout, en outre, que cette chose, ce gou-

vernement ait en soi un principe qui fasse vivre

et mouvoir sa nature, qui le fasse ag'ir et durer.

Montesquieu, demandant aux passions hu-

maines ce ressort nouveau, prétend (jue le prin-

cipe du gouvernement monarchique, c'est Thon-
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neur, quand le gouvernement est soumis à des

lois régulières, et la crainte, quand il obéit à la

volonté despotique et à l'arbitraire du souve-

rain
;
que le principe de l'aristocratie, c'est la

modération; et qu'enfin le principe de la dé-

mocratie, c'est la vertu, ainsi que je l'ai déjà

dit.

N'étudions pas de trop près ces théories, en

ce qui concerne la monarchie, le despotisme et

les aristocraties. Repoussons la crainte, ce prin-

cipe de bassesse et de dégradation; laissons

l'honneur, comme Montesquieu l'entend, pour

ce qu'il vaut, « ce préjugé de chaque personne

« et de chaque condition avec ses préférences

« et ses distinctions, » souvent si vaines et si

fausses; ne nous arrêtons même pas à la modé-

ration, qui est pourtant une partie de la vertu

sociale et individuelle ; allons tout droit à ce

g'iorieux monopole que Montesquieu, sujet fi-

dèle et serviteur illustre d'une monarchie, con-

cède sans hésiter, et avec une sorte d'orgueil, à

0.
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la démocratie, dont cependant il ne devait pas

connaître l'empire encore lointain.

Pourquoi la vertu est-elle la loi spéciale de

la démocratie?

L'auteur de YEsprit des Lois ne nous l'ap-

prend pas. Il nous dit bien « qu'il ne faut pas

« beaucoup de probité pour qu'un gouverne-

« ment monarchique ou un gouvernement des-

« potique se soutienne, et que, dans un Etat

« populaire, il faut un ressort particulier, qui

« est la vertu. » Tl ajoute même que « le corps

« entier de l'histoire confirme ce qu'il <ivance; »

et il invoque le témoignage « des politiques

« grecs, qui, vivant dans le g'ouvernemeut po-

« pulaire, ne reconnaissaient d'autre force qui

« pût le soutenir que celle de la vertu. » Oui,

sans doute; l'expérience qui parle dans l'his-

toire, et les politiques g'recs qui parlent dans

leurs ouvrages, trésors inépuisables qui peu-

vent toujours nous instruire, sont d'accord avec

Montesquieu. Mais ces témoignages, tout ad-
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mirablcs qu'ils sont, r,e nous disent pas la cause

vraie qui confère à la démocratie ce droit exclu-

sif, que ne partagent point avec elle les autres

g-ouverneraents
,
pour qui la vertu est une

sorte de hasard et peut-être d'obstacle, tandis

qu'elle est la vie même de l'état démocratique.

Cependant cette cause est bien simple; elle

sort de la nature même de ce g-ouverneraent.

Dans le gouvernement monarchique ou des-

potique, dans le gouvernement même de l'aris-

tocratie, il y a nécessairement,- au-dessus de la

foule des sujets ou des citoyens, une souverai-

neté factice, plus ou moins librement consentie,

le plus ordinairement im]io.sée, à laquelle ils

obéissent et dont ils dépendent. Telle est la loi

de l'État. Il faut s'y soumettre, qu'elle soit d'ail-

IcMir.s ou ne soit point suivant la raison; on obéit

à un homme ou à des lujmn.es, même quand

de? lois plus ou moins équitables tempèrent et

limitent leur pouvoir. La volonté du chef ou

des chefs et trop souvent leur arbitraire domine



— |(U —

dans ces gouvernements, parfois contre le gré

même de ceux qui les dirig-ent.

Tout au contraire dans l'État démocratique,

comme la souveraineté réside dans l'universalité

des citoyens, tous égaux, tous membres de la

même famille, il s'ensuit que le pouvoir supé-

rieur ne peut être dans l'Etat que ce qu'il est

dans les individus eux-mêmes. L'Etat doit né-

cessairement obéir au même principe que les

hommes et les citoyens qui le composent; il ne

peut pas en avoir un autre ; car à l'instant même,

et par cela seul, il cesserait d'être ce qu'il est

et changerait de nature. Or, la loi du citoyen, la

loi de l'homme, c'est la vertu, non pas en ce sens

q'i'il soit toujours vertueux, mais en ce sens

du moins qu'il doit toujours s'efforcer de l'être.

L'homme n'a qu'un mobile et qu'un principe :

c'est le désir et l;i pensée du bien, avec toutes

les incertitudes, si l'on veut, toutes les faibles-

ses, toutes les erreurs de sa nature faillible,

mais aussi avec ces généreux labeurs, cette
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constance inébranlable, ces sublimes instincts

et cette claire conscience, qui ont fait et feront

dans tous les temps les honnêtes g'ens, les hé-

ros, les saints et les sages. Telle est la véritable

loi de l'homme; telle est la loi de cette forme

d'Etat où les hommes sont demeurés libres et

souverains, et où ils n'ont point dû abdiquer,

pour des motifs trop souvent invincibles et igno-

rés, entre les mains d'un seul maître ou de plu-

sieurs maîtres à la fois.

Il n'y a donc point de place dans l'État popu-

aire pour ces pouvoirs moyens, plus ou moins

habilement imaginés, qui, dans les autres formes

politiques, cachent presque toujours à l'Etat,

son véritable but, sa véritable loi. Dans la dé-

mocratie, l'Etat est placé face à face et sans

aucun intermédiaire, puisqu'il n'en existe point,

devant la loi morale elle-même, avec toutes ses

difficultés, sa grandeur et ses bienfaits quand

on l'observe, ses châtiments implacables quand

on la viole ou même quand on la néglige. Dans
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la vie, c'est là aussi le jng"e équitable et sévère

devant lequel l'homme doit agir. La démocratie

a donc cet inappréciable avantage d'avoir pour

règle unique la règle même que Dieu a voulu

donner à l'humanité, règle sainte et périlleuse,

qui explique à la fois et la juste gloire et les

désordres des démocraties. Tant qu'elles sont

restées fidèles à leur principe, elles ont offert

au monde ces incomparables exemples qui fe-

ront l'éternel enthousiasme des nobles âmes ;

quand au contraire elles l'ont oublié et méconnu,

l'anarchie, avec ses désastres et toutes ses hontes,

a été leur inévitable partage. C'est également

le sort de l'homme, le sort de l'individu, qui

paraît, quand il tombe dans le vice, se dé-

grader d'autant plus qu'il a semblé quelques

instants plus vertueux et plus sage. Dans la

démocratie, le citoyen n'a qu'un seul devoir :

c'est celui que la Providence impose à toutes

ses créatures raisonnables et libres. Sous la

monarchie, sous le despotisme, sous l'aristo-
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cratie même, le sujet a des devoirs de conven-

tion, à côté de ses devoirs naturels; et ces devoirs

tout arbitraires sont d'autant plus impérieux

qu'ils sont plus factices. L'honneur, tel que l'ont

entendu parfois les monarchies, a sans doute

inspiré de grandes actions; mais il a provoqué

aussi bien des futilités et des extravagances. La

crainte n a jamais produit que ce qu'elle doit

produire, c'est-à-dire des lâchetés. A regarder

ainsi les choses, la raison comprend et approuve

jusqu'à certain point le noble orgueil des peu-

ples libres et leur profond dédain pour les na-^

tions esclaves. On serait presque tenté de s'é-

crier avec le poëte athénien : « Oui, le Grec au

« barbare a droit de commautler, » si la liberté

ne s'abaissait en commandant à la servitude,

nienie justement.

A l'autorité de iVIoutesquieu, ajoutons-en une

autre non moins imposante. Platon, jetant un

plus vaste et plus profond regard sur les socié-

tés humaines, recherche dans sa République ce
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que c'est que l'État. Il ne s'inquiète guère des

formes diverses que l'État peut revêtir et des

dégradations dans lesquelles il peut se perdre
;

non pas qu'il ne les connaisse aussi bien que

personne; mais il les néglige, parce qu'il les dé-

daigne comme honteuses et comme inutiles. Ce

qui l'intéresse surtout, c'est l'essence même de

l'État, le caractère vrai de l'institution politique,

que se donnent nécessairement toutes les socié-

tés. Et l'essence de l'État, quelle est-elle pour

la sagesse de Socrate et de Platon ? La pratique

sociale de la justice. Le juste, voilà le but même

de l'État. L'honneur et la crainte, si délicate-

ment analysés par Montesquieu, sont des prin-

cipes inconnus pour Platon, bien qu'il ait vu

de son temps et des monarchies et des despo-

tismes; pour lui, ce sont des principes faux.

Or, la justice dans l'État, dans l'individu, ne se

confond-elle point avec la vertu mèmtr? Et cette

base inébranlable que Platon donne a l'État par

excellence, n'est-elle pas le fondement propre
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de la démocratie, comme l'entend Montesquieu,

et comme on cherclie à la pratiquer de nos

jours?

Ainsi, le principe de cet État particulier qu'on

appelle la démocratie, est le principe même de

l'Etat en g'énéral', et si l'auteur de VEsprit des

Lois^ se contentant de théories incomplètes,

nous laisse au milieu de la route, Platon et

son incomparable maître nous conduisent jus-

qu'à la vérité tout entière.

Oui, la vertu est le principe de la démocra-

tie; oui, le juste, en d'autres termes la vertu,

est le principe essentiel de tout Etat qui mérite

réellement ce nom ; c'est se méprendre sur

le but d'un gouvernement, quel qu'il soit, que

de lui en supposer un autre. Or la démocratie

est le seul qui reconnaisse ce but et le poursuive.

J'avoue que Platon n'a pas pensé autant de

bien de la démocratie, et qu'il serait peut-être

étonné qu'on adressât, en son nom, de telles

louanges à fette forme de gouvernement \\\\ï\ a
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si souvent critiquée. Mais Platon n'a connu que

la démocratie athénienne; et il n'est pas impos-

sible d'imaginer une démocratie qui soit ég-ale,

en plus d'un point, à l'aristocratie même de sa

République. Grâce au progrès des mœurs et de

la vraie civilisation, on peut, au dix-neuvième

siècle, espérer mieux d'une nation de trente-cinq

millions d'âmes que le philosophe n'espérait

des cinq mille citoyens de son État idéal. La

démocratie peut aujourd'hui, par la pratique

intelHgente du système de l'élection, devenir

le gouvernement des meilleurs. Le principe

sur lequel elle se fonde, ^i ce n'est le nom

qu'elle porte, peut être aussi pour elle d'un

favorable augure.

Acceptons donc la maxime de Montesquieu.

En la complétant à l'aide des doctrines platoni-

ciennes, comprenons-en bien toute la grandeur

et toute la fécondité ; et puisque Dieu a voulu

(|ue la vertu tut la loi de l'homme, soyons cer-

tains qu'il a donné aux gouvernements que nous
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formons les mo3^ens d'atteindre ce noble but,

comme il les a donnés aussi à chacun de nous.

Ayons foi dans la démocratie, puisqu'elle-même

a foi dans la vertu '

.

' Mégille, Je Lacédéinouien, l'ait cette remarque dans Je»

Loin de Platon, liv. I, p. 45, trad. de M. Cousin : « Ce qu'on

K dit communément des Atliêniens que, quand ils sont bons.

« ils Je sont au plus iiaut degré, m'a toujours paru véritable.

« Ce sont, en eflet, Jes seuJs qui ne doivent point Jeur vertu

« à une éducation fox'cée; elle naît en quelque sorte avec

« eu\ ; ils la tiennent des dieux en présent; elle est l'ranclie

« et n"a rien de lardé. >> La vertu semblait naturelle à la dé-

mocratie atiiénienne, parce qu'Athènes avait développé le

pi'incipe démocratique plus que toutes Jes autres cités grec-

([ues : et voilà, aussi pourquoi Minerve AtJiéné, déesse de

la sai^-esse, lui avait donné son nom.



CHAPITRE IL

Des diverses pai'ties de la vertu.

Pour mieux comprendre et pratiquer la vertu,

étudions, sous la conduite de la philosophie an-

tique, les parties diverses qui la forment. En

connaissant par l'analyse les devoirs principaux

qu'elle nous im.pose, nous saurons peut-être les

suivre plus fidèlement.

Dans ces délicates et saintes matières, il est

un guide toujours autorisé : c'est Platon. Les

pères de l'Église se sont instruits à son école,

et le Christianisme, en puisant à ces sources

pures et fécondes, ne les a point taries. Nous

pourrons y puiser à notre tour, sans craindre

de rien ravir à leur éternelle abondance.
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D'abord, Platon a toujours soutenu que la

vertu est une; et nous pouvons constater par

l'observation, comme il l'a fait lui-même, que

toutes les actions vertueuses, quelles qu'elles

soient, ont un caractère commun qui nous per-

met de les reconnaître et de les classer sous

l'idée générale qui les représente. Mais, tout en

admettant cette unité de la vertu, Platon y dis-

tingue le plus souvent quatre parties, et quel-

quefois ciuq.

Ces parties de la vertu sont : la prudence, le

courage, la tempérance et la justice, à laquelle

Platon joint aussi la sainteté, que nous n'au-

rons garde d'en séparer.

Voilà ce que Platon appelle les biens divins,

ces premiers de tous les biens pour l'homme,

qui, par son ignorance et son orgueil, poursuit

trop souvent, avec une aveugle avidité, ces au-

tres biens de moindre valeur, qu'on nomme la

santé, la force, la richesse. Ceux-là sont des

biens humains, qui ne viennent jamais, durables
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et solides, qu'à la suite des antres, et qui, man-

quant de. ce ferme appui, ne sont g'uère pour

notre faiblesse qu'une occasion de chute et de

ruine.

La prudence, avant tout, consiste à prendre

de sag'es mesures ; à proportionner les moyens

au but qu'on se propose ; à connaître clairement

ce but, qui ne peut jamais être, sous quelque

forme variée qu'il se présente, que le bien; et à

y marcher par les voies les plus certaines. Mais

le conseil n'est éclairé qu'autant que la science

y préside et l'accompagne. L'ig-norance ne mène

qu'à des abîmes; la science seule peut nous

donner cette infaillible lumière qui doit assurer

nos pas. C'est donc la prudence qui conduit et

qui conserve; elle est la première des vertus,

parce que c'est elle qui donne à l'homme et à

l'Etat cette indispensable durée sans laquelle ils

ne pourraient rien accomplir.

Le rôle du courage n'est pas moins impor-

tant ni moins clair. A considérer le vrai carar*-
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tère qu'il doit avoir, le courage n'est pas autre

chose, daus l'âme de l'homme, que « cette force

« qui g-arde toujours l'opinion juste et légitime

« sur ce qu'il faut craindre ou ne pas craindre,

« sans jamais l'abandonner dans la douleur, le

« plaisir, le désir ou la peur. » En face d'un

dîHiger matériel ou moral, extérieur ou inté-

rieur, l'homme vraiment courageux court ce

danger avec constance, quand il sait que la

honte est de le fuir, et que le devoir est de le

braver. C'est l'éducation et l'habitude qui don-

nent au cœur de l'homme, mieux encore que

la nature, cette forte trempe, que rien ne lui

fait perdre dans le cours de la vie et qui résiste

à l'épreuve de toutes les fortunes.

La tempérance, qui se joint si bien au cou-

rage, est l'empire qu'on exerce sur ses passions

et ses plaisirs. L'homme tempérant est celui qui

est maître de lui-même, et qui fait prédominer

la partie raisonnable de son être sur la partie

inférieure et brutale, faite pour obéir et se sou-
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mettre. « La tempérance est une manière d'être

« bien ordonnée, une sorte d'accord et d'har-

« monie, » qui laisse à toute chose ses vérita-

bles et saines limites, qui non-seulement pré-

vient le mal, en évitant l'abus, mais qui donne

au bien lui-même, au courage, à la prudence,

de justes bornes, et les empêche de se changer

en leurs contraires en s'exagérant.

La justice est cette vertu qui consiste à rendre

à chacun, à chaque chose même, ce qui lui ap-

partient et lui est dû. Les magistrats, qu'insti-

tue la cité, les jug-es, qui siègent sur leur tribu-

nal auguste, que font-ils, si ce n'est « de faire

« que personne dans la société ne s'empare du

« bien d'autrui, ou ne soit privé du sien? »

La justice dans l'individu est donc cet exact

rapport qu'il établit entre lui et ses semblables,

ses frères; c'est l'équitable conduite par la-

quelle il respecte les droits d'autrui et sait faire

respecter les siens.

Par suite, la justice est la vertu sociale par
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excellence; elle est le fondement et le lien de la

société. Les autres vertus ne s'exercent guère

que dans l'âme d'e l'individu et à son profit. La

justice s'exerce plutôt dans l'intérêt de tous;

car c'est elle qui établit et consolide les rela-

tions des hommes entre eux. On peut être pru-

dent, courageux, tempérant pour soi-même;

on n'est juste que pour les autres. La justice

n'est pas sans doute la seule vertu sociale
;

mais c'est la plus essentielle et la plus néces-

saire. On peut la compléter par des vertus moins

austères et plus douces; mais elle est indispen-

sable, et l'État qui la méconnaît est bien près

de sa décadence et de sa mort.

Enfin, la sainteté vient achever en quelque

sorte la vertu de l'homme; car si Thomme a

des devoirs et des rapports avec lui-môme, avec

ses semblables, il en a bien davantage envers

Dieu; et la vertu qui oublie et néglige la piété,

est une vertu bien douteuse et bien obscure. Elle

ignore d'où elle vient, et court grand risque de

7.
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s'égarer dans cette route difficile de la vie, quand

la pensée de Dieu ne la soutient pas. La vertu

qui se comprend ne peut point être impie.

Ainsi donc, sainteté, justice, tempérance,

courage et prudence, voilà les principaux élé-

ments de la vertu. Une seule de ces nobles qua-

lités suffit pour que l'homme puisse paraître et

se croire vertueux; toutes ensemble, et réunies

en un seul faisceau, elles font ces rares person-

nages qu'immortalisent le respect et l'admira-

tion des humains. Mais à quoi servirait de célé-

brer après tant d'autres, après les sag-es, les

bienfciits de la vertu? Disons avec Platon, dans

le Phédou,que « la seule bonne monnaie contre

« hiquelle il faut échanger tout le reste, c'est la

« sag'esse. » Posons connue un axiome évident,

et d'autant plus inébranlable qu'il n'a pas

besoin d'être démontré, que la vertu est le plus

g-rand bien de l'homme, que la rechercher sous

toutes les formes est sa seule loi, et la pratiquer

dans une certaine mesure, son seul bonheur.
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Mais sachons-le bien : ces faces diverses de la

vertu, ces vertus à demi divines, prudence, cou-

rag-e, tempérance, justice, piété, ne sont pas

moins fécondes pour les Etats que pour les par-

ticuliers. Les g'ouvernements peuvent les pra-

tiquer comme les individus; on a vu paraî-

tre et tomber, sur la grande scène de l'histoire,

des peuples courageux et lâches, des peuples

justes et iniques, des peuples tempérants et

dissolus, des peuples prudents et téméraires.

Ainsi, la vertu importe aux États autant au

moins qu'aux individus, et elle leur est tout

aussi bien accessible. De part et d'autre, les

labeurs et les bienfaits sont identiques.

Seulement, et cette remarque appartient en-

core à Platon, porir la prudence et le courage,

il suffit à la société qu'une partie de l'Etat, à

défaut de tous les citoj^ens, possède ces deux

vertus. Si d'une part les défenseurs de la cité,

ou comme nous les appelons, les soldats, sont

courageux; si d'autre part les gardiens des
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lois, les conseillers de la nation, sont prudents,

il n'en faut pas davantage pour qu'on puisse

dire de l'État qu'il est prudent et courageux.

Les citoyens peuvent, dans un certain degré,

ne pas l'être autant que lui, bien que les défen-

seurs et les conseillers de la cité se recrutent

parmi eux. Mais pour la tempérance, pour la

justice, il n'en va point de même : si les ci-

toyens ne sont pas personnellement tempérants,

si dans leurs rapports réciproques, ils ne sont

pas justes les uns envers les autres, sans par-

ler de cettejustice officielle et rare qu'appliquent

les sévères tribunaux, l'Etat lui-même ne peut

être que très-imparfaitement tempérant et juste.

Il faudra donc, dans la démocratie, que cha-

que citoyen s'applique surtout à être tempérant,

juste et saint, puisque le principe de la démo-

cratie, c'est la vertu; et que, pour la prudence

et le courage, le citoyen peut s'en rapporter en

partie à ceux qui sont chargés de le gouverner

et de le défendre.
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En résumé, nous voyons bien clairement ce

qu'est la vertu pour l'individu, et ce qu'elle est

pour l'Etat. Les devoirs qu'elle impose sont de

part et d'autre tout pareils; et puisque la dé-

mocratie doit accepter le noble joug auquel

Montesquieu la soumet, cherchons les consé-

quences pratiques qu'entraîne surtout pour elle

le principe de la vertu. L'histoire nous donnera

ses témoignages ; et l'exemple du passé, mieux

compris, nous révélera quelques-uns des secrets

de l'avenir. En se rappelant ce qu'a été parfois

la démocratie, on jugera mieux de ce qu'elle doit

être et peut être.



CHAPITRE III.

Des oonsfjquencps pratiquos du principp de la vertu

dans la démocratie.

D'abord, l'histoire des démocraties ' atteste

qu'elles sont à peu près le seul gouvernement

qui se soit occupé (tomme il convient de l'édu-

cation des citoyens. Ce qui se passe sous nos

yeux, dans le sein de notre propre démocratie,

nous prouve évidemment que c'est là une loi

générale, que notre nation peut accomplir mieux

encore que toutes les autres nations, parce

' L'histoire des démocraties. Quand on parle de^ démo-

craties antiques, il ne faut jamais perdre de vue les res-

liûctions fatales dans lesquelles y était enchaînée la liberté.

Tout ce qu'on dit de ces gouvernements, par rapport aux

démocraties actuelles, ne s'applique jamais qu'à la société

des citoyens, des liomuies lil)res.
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qu'elle est plus démocratique qu'aucune d'elles.

Les républiques ont toujours surveillé avec la

sollicitude la plus attentive l'éducation de leurs

enfants : Athènes, Sparte, Rome, nous le mon-

trent assez. Les monarchies, au contraire, ont

en g'énéral négligé ce soin capital.

Cette préoccupation des démocraties se com-

prend et se justifie par le principe même sur

lequel elles reposent. C'est dans les premières

années de la vie qu'il faut former l'homme à

la vertu et lui donner des mœurs; car son âme,

pure encore de tous les contacts qui plus tard

pourront la flétrir, reçoit alors, et garde fidè-

lement les impressions profondes et salutaires.

Lu vraie éducation est celle qui enseigne la

vertu; et parmi les philosophes, les plus g*rands

et les plus sages sont ceux qui ont traité avec

le plus d'étendue et de vérité cet inépuisable

sujet. C'est que la démocratie, en soignant l'é-

dticatiun de ses enfants, veille à son propre sa-

lut, l'ar là, elle protège et conserve sa propre
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vie; et l'ardeur toute maternelle qu'elle apporte

à ce devoir sacré, est passionnée comme une

sorte de défense personnelle. Il faut perpétuer

la vertu pour que l'État subsiste; il penche vers

sa ruine, quand elle se relâche; il meurt, quand

elle lui manque. Qu'on demande à Montesquieu

comment les démocraties s'abîment et finissent

quand la vertu y est mise en oubli et que les

mœurs se dépravent. On peut être assuré que

ces grandes défaillances des peuples que signale

l'histoire, ont toujours été préparées par une

négligence et de longues perversions dans l'é-

ducation des citoyens.

Un trait non moins spécial des démocraties,

c'est l'amour sans bornes de la patrie. La gloire

des républiques anciennes, et leur grandeur,

l'enthousiasme que nous inspirent et qu'inspi-

reront toujours leurs exemples, n'ont point

d'autre cause. Dans la démocratie, on n'aime

pas seulement la patrie « comme la mère com-

mune; » on l'aime surtout, bien que parfois



— 125 ~

sans le savoir, comme l'institutrice de la vertu.

L'âme de l'homme est si naturellement faite

pour le bien, qu'elle ne peut jamais donner qu'au

bien seul ces irrésistibles dévouements. Le patrio-

tisme a eu quelquefois, je ne le nie pas, ses er-

reurs et même ses crimes; en poursuivant le

bien, il ne l'a pas toujours rencontré, parce

qu'il reste toujours dans l'homme un fond de

faiblesse naturelle, et qu'il se perd bien sou-

vent par les sentiments mêmes qui lui ont

été donnés pour le sauver. Mais ce n'en est

pas moins le patriotisme, c'est-à-dire l'amour

de la vertu, qui a fait faire toutes les grandes

choses dans les démocraties, qui a formé ces

incomparables caractères, nos modèles et nos

maîtres
,
que nous reproduirons sans doute

en les imitant, quand nos immenses sociétés

pourront faire, pour l'universalité des mem-

bres qui les composent, ce que la patrie anti-

que faisait pour ses rares citoyens. Le patrio-

tisme est moins connu des monarchies, parce
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que la vertu principale du sujet est d'obéir au

monarque, et que l'homme ne se dévouejamais

que très-imparfaitement à l'homme. Ce n'est

que dans une démocratie que le^ philosophe

peut dire : « La patrie a plus de droits et de res-

« pects à noshommag-es, elle est plu.s auguste

« et plus sainte devant les Dieux et devant les

« sages qu'un père, qu'une mère et que tous

« les aïeux. Il faut respecter la patrie, même

« dans sa colère; avoir pour elle plus de sou-

« mission et d'égards que pour un père; la ra-

« mener par la persuasion, ou obéir à ses or-

« dres; souffrir sans murmurer tout ce qu'elle

« commande de souffrir, fût-ce d'être battu ou

« charg'é de chaînes. Si elle nous envoie à la

« guerre pour y être blessés ou tués, il faut y

« aller; le devoir est là; il n'est permis, ni de

î reculer, ni de lâcher pied, ni de quitter son

« poste. Sur le champ de bataille, devant le tri-

« bunal, partout, il faut faire ce que veut la

« République, ou employer auprès d'elle pour
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« la flécliir les moyens que la loi accorde. En-

« fin, s; c'est une impiété de faire violence à un

« père, à une mère, c'en est une bien plus

« g-rande de faire violence à la patrie '
. » Croit-

on que . le sage d'Athènes, que Socrate, eut

jamais tenu de la patrie un tel langage, si

l'idée de la patrie ne se fût confondue dans

son âme avec l'idée inème de la vertu et du

bien?

Par suite, il n'y a pas de gouvernement où

l'obéissance aux lois doive être plus complète

que dans la démocratie. La loi n'y est pas seu-

lement l'ordre donné par la patrie, qu'on res-

pecte et qu'on aime, et par le magistrat qu'elle

institue; c'est le jug'ement de « la raison de-

« venue la règle commune de l'Etat. » Il y a de

plus cet avantag-e dans les gouvernements li-

bies, que les citoyens, chacun pour leur part

individuelle, ont participé à la confection de la

loi qui les régit. Mais ce n'est pas même une

' Platon, Criton, p. 148, tradiictiuu de M. V. Cousin.
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œuvre personnelle qu'ils défendent en y obéis-

sant : c'est la voix de la vertu qu'on écoute et

qu'on suit en se faisant « le serviteur de la

loi. » La crainte n'entre pour rien dans cette sou-

mission généreuse et volontaire. Socrate, dans

la prison où l'attend la ciguë, préfère, pour res-

ter un bon citoyen, la mort à la fuite; il redoute

de trouver au seuil de son cachot les Lois de la

République élevant leur voix accusatrice, et lui

reprocliant sa désobéissance comme un atten-

tat à la vertu. Violer la loi, c'est manquer à la

foi promise, même quand la loi se trompe dans

ses applications et qu'elle frappe un innocent.

Le juge alors est seul coupable, et c'est se ren-

dre presque aussi coupable que lui que de se

soustraire à son jugement inique, mais légal
;

car la loi, comme l'a si bien dit Aristote, « c'est

« l'intelligence sans les passions aveugles des

« hommes qui la font ou qui l'exécutent '. »

Le premier et le plus immuable principe de la

1 Aristote, Politique, livre III, ch. xi, | 4.
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vertu, c'est de ne jamais faire le mal, et de ne

pas même le rendre quand on l'a reçu. D'ail-

leurs, la vertu, fondée sur la sagesse et ses

immuables croyances, n'a-t-elle pas toujours

pour soi l'équité des Dieux? Et que peut-on

craindre des hommes, quand la mort même,

dont ils disposent, ne peut que combler les

espérances de toute une vie?

Cette obéissance absolue à la loi, qu'on ne

doit jamais changer que par les voies de la dou-

ceur et de la persuasion, a cette autre consé-

quence admirable, que la démocratie est celui

de tous les gouvernements où l'ordre peut être

à la fois le plus assuré et le plus réel. L'ordre

qu'on obtient par la terreur sous les gouverne-

ments despotiques est factice, et n'est bon que

pourles esclaves ou pour des brutes. L'ordre vrai-

ment digne de l'homme est celui qui s'allie avec

la liberté, celui même que la liberté s'impose

et qui vient d'elle, appuyé sur les principes iné-

branlables de la vertu et de Li raison.
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De cette obéissance à la loi, sort une troisième

conséquence politique, qui se développe et qu'un

n'apprécie complètement que dans les démocra-

ties. Certainement on doit obéir à la loi sans

résistance, sans murmure même; mais ceci ne

veut pas dire qu'on doive l'approuver dans tout

ce qu'elle prescrit. La loi n'est pas infailli'ole
;

il faut donc la réformer quelnuefois; et comme

toute violence est proscrite, et que le g'ouver-

nement démocratique est le seul qui puisse dire

légitimement que contre lui « l'insurrection

« n'est jamais permise, » il ne reste que la dis-

cussion pour réparer le mal, ou substituer à un

bien devenu insuffisant un bien plus complet.

La conscience dans l'homme n'abdique jamais;

devant ce tribunal impartial et pacifique, le

citoyen peut toujours citer les lois les plus au-

gustes de son pays. Il faut donc dans la démo-

cratie une liberté absolue dépenser, une liberté

absolue d'exprimer ce qu'on pense *. Le ci-

1 Voilk comment « Athènes était Tendroit de la Grèce
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toyen doit à la patrie le fruit de ses méditations.

Socrate passe sa vie, et la risque enfin, à con-

seiller ses concitoyens, qui le frappent sans le

décourager. Il n'y a de limite aux conseils et

aux critiques que la paix même de la cité et

l'existence de l'Etat. Voilà pourquoi la liberté

de la presse tient une telle place dans tous les

Etats modernes, qui, en devenant libres, se rap-

prochent de plus en plus du gouvernement mo-

dèle, de la démocratie. Il faut ajouter que, seule

parmi les gouvernements, la démocratie peut

admettre la liberté de discussion dans toute sa

latitude. Quand on a pour base la justice et la

vérité, qu'aurait-on à redouter de l'examen

même le plus sévère? La discussion, loin d'é-

branler -alors les principes sur lesquels s'appuie

la société, ne fait que les rendre plus forts

et plus indestructibles. La monarchie, l'oligar-

où l'oa avait la plus grande liberté de parler, » comme So-

crate le dit à Polus, dans le Gorgias, page 224, trad. de

M. V. Cousin.
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chie ne peuvent guère souffrir qu'on les discute,

parce qu'on serait bien près alors de les renver-

ser. La démocratie, si elle était toujours sage,

pourrait hardiment appeler la controverse, qui

n'aurait alors d'autre effet que de l'éclairer et

de l'affermir. Elle s'offrirait aux coups de ses

adversaires, sûre de toujours en triompher.

Mais ce n'est pas d'un ordre matériel et pu-

rement extérieur que la vertu peut se contenter.

Il lui faut cet ordre intime et profond que la

conscience de chaque citoyen doit receler et qui

est la ferme assise de l'ordre social lui-même.

Il lui faut l'ordre moral, sans lequel l'autre est

à la fois sans valeur et sans durée. Elle l'exig-e

de tous sans distinction; mais elle l'exige plus

étroitement encore des magistrats, dont l'exem-

ple a tant d'empire même sur des égaux,

obéissant à une autorité légitime.

Platon enseignait admirablement, voilà plus

de deux mille ans, comment l'État pouvait, par

des soins intelligents et délicats, se préparer
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des chefs dignes de le régir. Mais les vœux de

Platon, quelque réalisables qu'ils sont, n'ont ja-

mais été réalisés; et quand il s'est trouvé des

sages à la tête des sociétés, c'est, presque tou-

jours, la nature ou le hasard qui les avait faits;

ce n'était pas la prudence sociale qui les avait

formés pour ces hauts et difficiles devoirs. La

réflexion ni l'étude ne les y avaient point en

général disposés; ils n'avaient pas eux-mêmes

le secret de leur propre sagesse; et l'on ne

trouverait peut-être point, dans les annales de

l'humanité, un seul philosophe qui ait été

chargé de conduire et de gouverner un peuple.

Est-il besoin de dire que, dans un gouverne-

ment qui doit conformer sa vie à la vertu, c'est

à l'intelligence, à la raison, que doivent être

remis le pouvoir et l'exercice delà souveraineté?

La démocratie poussée à sa dernière limite,

c'erit l'abolition complète de toutes les condi-

tions autres que le mérite. Dans les monarchies,

dans les aristocraties, le mérite se fait jour
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aussi, parce que l'État a beau faire, les condi-

tions factices dont il essaye de se contenter et de

vivre ne lui suffisent pas. La naissance et la ri-

chesse sont des éléments sociaux fort utiles; et

il n'est pas besoin d'avoir vécu dans nos Etats

modernes pour savoir tout ce qu'ils valent. Aris-

tote, au temps d'Alexandre, les appréciait tout

aussi bien que nous pouvons le taire, après ces

longues et nombreuses expériences de la mo-

narchie sous toutes ses formes. Mais les politi-

ques g'recs savaient de plus, et nous savons

comme eux, que la richesse et la naissance ne

peuvent suffire, et qu'il faut, pour les soutenir

et les conserver, précisément ce qui les a créées

l'une et l'autre, et peut toujours les suppléer, à

savoir, le mérite '. Or nous voyons assez, par

l'exemple même de notre siècle, que rechercher

' Aspasie et Socrate le disent expi-essément dans le

Ménexéna : « Le gouvernement d'Athènes était autrefois le

•< même que maintenant, une aristocr-atie. Les uns l'appel

-

'< lent une ilémorratie; les autres, autrement, selon leur guùt;

'< mais c'est réellement une aristocratie sous le consente-
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avant tout le mérite personnel, indépendam-

ment de tout autre avantage étranger, c'es^t le

Ijut constant de la démocratie. La plus démo-

cratique de toutes les institutions, par cela

même qu'elle abaisse toutes les barrières, c'est

le suffrage universel, que nous tentons d'appli-

quer et qui a déjà produit des résultats qu'on

était bien loin d'en attendre. Les aristocraties

les plus prudentes ne font donc pas mieux à cet

égard que ne fait ou ne peut faire la démocratie.

Elle assurera dans son propre intérêt, et par sou

principe même, le gouvernement des meilleurs,

que Platon demandait, et qui est le seul gou-

vernement vraiment digne de ce nom.

Quand la hiérarchie sociale repose sur une

base aussi solide, aussi juste, il est alors plus

difficile qu'il _y ait place dans la cité pour ces

« ment du peujjle. Le {)euple, qui pussètle rautorité souvf-

'< raine, confère les charges et la puissance ;\ccuxqui iiiii'Mi—
« sent être les meilleurs. Le seul principe i-ecu, c'est que

« celui qui paraît être habile ou vertueux l'emporte et coni-

« mande. >« yfnirxi'jir, p. 195, IimiI. di' i\I. A', (Jonsin.
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haines et ces jalousies qu'excitent les fortunes

imméritées. Les passions les plus mauvaises

s'apaisent devant le succès, quand il est équi-

table; et l'exercice du pouvoir entre des mains

qui sont dignes de le porter, adoucit bien des

rancunes et rassure bien des intérêts. L'élection,

d'où sortent les magistratures, leur donne en

outre une force et une bienveillance qui contri-

buent puissamment à la paix de la cité et à

l'union des citoyens.

Le principe de l'État démocratique est le seul

qui puisse inspirer aux hommes la véritable

concorde, en leur donnant, sur les sujets qui

les divisent le plus ordinairement, sur le juste

et l'injuste, l'honnête et le déshonnête, le bien

et le mal, des opinions uniformes et immua-

bles. La sagesse antique l'a dit, et l'expé-

rience de tous les siècles l'a répété : « Il n'y

« a d'amitié solide qu'entre les hommes ver-

« tueux. » L'amitié, c'est, on le sait, l'ég-alité;

mais c'est surtout l'égalité entre gens qui
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s'estiment. La vertu, qui découle du principe

môme de l'Etat, s'insinue donc dans toutes

les parties qui le composent, pour les vivi-

fier et les unir; et voilà comment la démocra-

tie est le seul gouvernement où l'on comprenne

et où l'on applique les véritables sentiments de

la fraternité sociale. Platon disait bien aux ci-

toyens de sa cité idéale qu'ils étaient les enfants

d'une même terre, d'une même patrie, qu'ils

étaient tous frères, et qu'ils devaient avoir les

uns envers les autres cette sj'-mpathie bienveil-

lante qui lie les membres d'ime même famille.

Mais ce n'est que de nos jours qu'on a essayé

de mettre en pratique dans toute leur étendue

ces nobles maximes, qui jaillissent du fond du

principe revendiqué en l'honneur de la démo-

cratie.

Il faut bien voir d'ailleurs que cette fraternité

est surtout intellectuelle. On doit soulager ma-

tériellement ses frères, quand ils souffrent;

mais le principal devoir envers eux et le plus
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fécond, c'est de les améliorer moralement. So-

crate est encore en ceci le modèle du citoyen

accompli. A son exemple, chacun de nous peut

toujours, dans une certaine mesure, appliquer

à soi-même et aux autres cet examen scrupu-

leux et bienveillant qui instruit et corrige. La

vertu n'a pas de soin ])lus cher et n'a pas de

bienfait à la fois plus aisé ni plus utile.

îl suit de là que le dédain des biens matériels

et de la richesse est très-facile à la démocratie
;

et ceci pour deux raisons. En poursuivant les

biens divins, et en en goiitant les charmes so-

lides, la vertu n'a pas de peine à nég-liger les

biens vulgMÎres, ou du moins à ne les recher-

clier que dans la mesure où ils sont indispensa-

bles. Elle ne les oublie pas ; mais elle les prise

à leur juste valeur, et ne se passionne point pour

eux, parce qu'elle place son amour plus haut.

En second lieu, la vertu redoute ces biens qu'elle

néglige: elle sait quels en sont pour la faiblesse

humaine les périlleux attraits; elle les évite
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ponr n'y point succomber, et elle les craint

presque autant qu'elle les dédaig-ne. La pru-

dence et la tempérance, qui lui sont habituelles,

la préservent également de ces écueils, où se

brisent toujours les monarchies et les gouverne-

ments oligarchiques.

Ce ne sont donc pas seulement les circon-

stances extérieures et le hasard qui donnent aux

démocraties ces vertus admirables que personne

ne leur conteste, la frug'alité, la simplicité,

l'austérité des mœurs. Ces vertus qu'a vantées

l'histoire, dans les premiers temps du moins de

toutes les démocraties, dérivent du principe sur

lequel elles s'appuient. La tempérance est une

des parties essentielles de la vertu, qui ne peut

vivre au milieu des excès des passions, et qui

succombe à leurs assauts.

\'oilà ce qui explique encore pourquoi, dans

les démocraties, le pouvoir est en général si di-

visé. Tempérer le pouvoir, est une maxime

aussi ancienne que sage. Socrate et Platon n'ont
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cessé de la recommander aux politiques de leur

temps ; ils la recommandent encore aux politi-

ques de tous les siècles. Mais il n'y a g-uère que

la démocratie qui pratique cette maxime; et les

autres gouvernements ne la mettent à profit

que dans la proportion même où ils se rappro-

chent de la forme et des institutions démocrati-

ques. D'où vient aux démocraties cette tempé-

rance politique, gage de la stabilité des États,

et qui a soutenu Rome pendant plus de sept

cents ans, si ce n'est de cette autre tempérance

que la vertu impose aux citoyens, et qui de leur

âme passe jusqu'à l'âme de l'État lui-même?

« Si, au lieu de donner à une chose ce qui lui

« suffit, on va beaucoup au delà ; si, parexem-

« pie, on donne à un vaisseau de trop grandes

« voiles, au corps trop de nourriture, à l'âme

« trop d'autorité, tout se perd. Le corps devient

« malade par excès d'embonpoint. L'âme tombe

c( dans l'injustice, fille de la licence. Mais il

« n'appartient qu'aux plus grands législateurs.
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« instruits de la-mesure du pouvoir qui suffit à

« la nature humaine, de prévenir cet inconvé-

a nient '
. » De tous les gouvernements, c'est

encore la démocratie qui résout le mieux ce pro-

blème
; et c'est à son principe qu'elle doit quel-

quefois d'en trouver si bien la solution épineuse. •

Toutes les démocraties n'ont donné le pouvoir

suprême qu'à de très-courtes échéances, et elles

l'ont en outre diminué en l'entourant de pou-

voirs secondaires qui le limitent et le refrènent.

C'est la gloire des gouvernements constitution-

nels, ou semi-démocratiques, de pondérer les

pouvoirs en les divisant. Mais dans ces gouver-

nements, c'est une sorte de concession qu'ils •

accordent à grand'peine, ou même qu'on leur

arrache. Pour les démocraties, au contraire,

c'est une règle qui leur est fcicile, parce que

cette règle est dans leur nature et parce qu'elles

se l'imposent.

C'est encore à la même cause qu'il faut at-

> Platon, Loir, 1. III. p. 172, ti-adiK-tion iIp M. V. Cousin.
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tribuer l'importance que, dans toutes les dé-

mocraties, acquièrent les classes moyennes.

« Comme la modération et le milieu en toutes

« choses sont ce qu'il y a de mieux, il s'en-

« suit, évidemment, qu'en fait de fortunes, la

« moyenne propriété est la plus convenable de

« toutes. Elle sait, en effet, se plier plus aisé-

« ment que toute autre aux ordres de la raison,

« qu'on écoute si difficilement quand on jouit

« de quelque avantag-e extraordinaire en force,

« en naissance, en richesse; on quand on souffre

« de quelque infériorité excessive de pauvreté,

« de faiblesse, d'obscurité. Dans le premier cas,

« l'orgueil que donne une position si brillante,

« pousse leshommes aux grands attentats. Dans

« le second, la perversité se tourne aux délits

« particuliers; et les crimes ne se commettent

« jamais que par orgueil ou perversité. Négli-

« gentes de leurs devoirs politiques dans le sein

« de la ville ou au sénat, les deux classes extrè-

« mes sont également dangereuses pour la cité.
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« Il faut dire encore qu'avec cette excessive

« supériorité que procure l'influence de la ri-

« chesse, un nombreux parti, ou tel autre avan-

ce tage, riiomine ne veut ni ne t^ait obéir. Dès

« l'enfance, il contracte cette indiscipline dans

« la maison paternelle ; et le luxe dont on l'a

« constamment entouré ne lui permet pas d'o-

« béir, même à l'école. D'autre i)art, une e.\-

« trème indi^-ence ne dég-rade pas moins. Ainsi,

« la pauvreté empêche de savoir commander,

« et n'apprend qu'à obéir en esclave. L'extrême

« opulence empéclie riiomme de se soumettre

« à une autorité quelconque, et ne lui enseigiie

« qu'à commander avec tout le despotisme d'un

« maître. On ne voit alors dans l'État que tyrans

« et esclaves, et ])as un seul bomuie liNre. Ici,

« jalousie envieuse; là, vanité méprisante, si

« loin l'une et l'autre de cette bienveillance réci-

« proque et de cette fraternité sociale qui est la

« suite de la bienveillance. Eh! qui voudrait

ft d'un ennemi à ses côtés, même pour un ni-
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« stant de route î Ce qu'il faut surtout à la cité,

« ce sont des êtres égaux et semblables, con-

« dition qui se trouve avant tout dans les situa-

« tions moyennes; l'État est nécessairement

« mieux gouverné quaad il se compose de ces

« éléments qui en forment selon nous la base

« naturelle. Ces positions moyennes sont aussi

« plus sûres pour les individus : ils ne convoi-

te tent point, alors, comme les pauvres, la for-

ce tune d'autrui; et leur fortune n'est point con-

« voitée par autrui, comme celle des riches

« l'est ordinairement par l'indigence. On vit

« ainsi loin de tout danger, dans une sécurité

« profonde, sans former ni craindre de conspi-

« ration. »

Ces judicieuses observations, que ne désa-

vouerait pas un démocrate de nos jours, de qui

sont-elles? D'Aristote '

; et l'expérience de

notrd société, où domine la classe moyenne de-

puis plus de soixante an,-, ne le démentira pas.

1 Arisi.ot'-, Voliti'^xe, liv. \ I, i^h, 1], §i
•* er siuv.
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C'est cette classe, déjà la plus nombreuse de

beaucoup, qui fera l'ordre et la stabilité dura-

bles de notre démocratie.

Cette modération, qui va si bien avec la vertu,

qui l'assure et la garantit en la conservant, est

conforme à la sagesse et à la nature humaine

bien comprise. Il suit de là que, reposant sur

un principe aussi général et aussi profond que

celui de la vertu, les démocraties ne travaillent

pas, comme les monarchies ou les aristocraties,

pour elles seules : elles travaillent en quelque

sorte pour l'humanité tout entière. Leur activité

est moins égoïste: et les progrès qu'elles font

d'abord pour elles-mêmes, sont des conquêtes

pour la civilisation du genre humain. Si Athè-

nes et Rome n'eussent pas été des ré})ubliques,

elles n'auraient point eu sur le destin des peu-

ples, sur leur intelligence et leurs institutions,

cette influence décisive et bienfaisante qui les

immortalise. Comme, au fond, l'Etat dans les

démocraties n'a pas d'intérêt particulier, d'in-
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téi'èt individuel, et qu'il ne leclierche que l'iil-

térêt de tous, il étudie le juste et le vrai dans

toute leur étendue, et il les trouve l'un et l'autre

dans la mesure des lumières et des mœurs du

temps. Ces parcelles de justice et de vérité, dont

quelques-unes suffisent à la gloire des plus

g-rands législateurs, sont l'héritage vénérable

qu'ils transmettent aux générations qui se suc-

cèdent; et les démocraties ont plus apporté à ce

patrimoine commun qu'aucune autre forme de

g'ouvernement *. C'est ainsi que la France,

qui devait représenter plus tard la démocratie

dans l'Europe moderne, a eu de très-bonne heure

ce caractère éminent d'universalité dans toutes

ses œuvres. La Constituante n'a pas décrété les

1 Aspasie et Sujrale expriment la même pensée dans le

Mcnexéne, en parlant de la démocratie athénienne : « Les

« ancêtres de ces guerriers et les nôtres, ces guerriers mè»

« mes, nés si heureusement et élevés au sein de la lil)értéj

•< ont l'ait tant de belles actions puliliques et particulières

« dans le but de servir l'humanité. « Mcncxéiic, p. K'Gj

trad. de M. \'. Cousin. .

•
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droits du citoyen français; elle a proclamé les

Droits de l'homme. Depuis la Constituante,

nous n'avons rien perdu de ces généreuses tra-

ditions. Les conserver, les étendre, les appro-

fondir, sera la g-loire de notre siècle et de ceux

qui suivront. Une révolution en France amène

un progrès dans l'Europe entière.

Terminons cette peinture de la démocratie par

un dernier trait. La piété est non-seulement

facile à la vertu; elle lui e.st indispensable. La

loi de riiomme ici-bas, suivant Platon, c'est

autant qu'il le peut de se rendre semblable au

Dieu qui l'a créé, et qui le protège; son invin-

cible appui, c'est « la vertu, et Dieu à qui elle

plaît. » L'homme qui s'élève souvent vers son

auteur et son modèle infini par ses actions ver-

tueuses, n'a pas de peine à s'y élever plus sou-

vent encore par la pensée. C'est revenir à la

source vraie, à la source éternelle du bien, qu'il

poursuit et qu'il pratique; et le cœur qu'anime

cette sainte ardeur, résisterait à son propre élan.
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s'il ne remontait pas plus haut que sa con-

science et que cette vie. Voilà pourquoi les

démocraties doivent être pieuses, et comment

elles doivent surtout l'être, du moment qu'elles

reviennent à elles-mêmes, et que, sortant de

l'ivresse de la lutte qui les affranchit; elles

peuvent se reconnaître et se comprendre.

Telles sont donc les conséquences à peu près

inévitables qu'entraîne, pour les démocraties en

général, le principe de la vertu, plus ou moins

bien compris, mais toujours appliqué et cultivé

par elles : sollicitude immense pour l'éducation

de la jeunesse, patriotisme ardent, soumission à

la loi, ordre véritable de la société, liberté ab-

solue de penser, surveillance perpétuelle des ci-

toyens les uns à l'égard des autres, et surtout

des magistrats, empire remis à la raison et au

mérite, fraternité sincère et féconde, estime

modérée de la richesse matérielle, division et

limitation du pouvoir, prédominance des classes
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moyennes, influence décisive sui* la civilisation,

enfin piété profonde, parce que cette piété est

toute naturelle à l'État démocratique.

Ce portrait, quelque flatteur qu'il soit, n'est

pas faux. L'histoire atteste que parfois les démo-

craties ont mérité ces louanges à divers égards,

s'il ne s'en est pas encore trouvé une seule qui

les méritât toutes ensemble. Il dépend de nous

que l'avenir l'emporte sur le passé.



CHAPITRE IV.

Do la liltorté dans sok rap])Qrts avpc la vertu.

Nous avons ressenti et nous ressentons,

comme tontes les démocraties, la passion ar-

dente de la liberté, inconnue presque entière-

ment dans les gouvernements d'une autre na-

ture. Cette passion est légitime par les mêmes

raisons que l'amour de la patrie. L'amour de la

liberté est même antérieur et supérieur à l'au-

tre, bien qu'il se confonde avec lui, et que, pen-

dant longtemps, homme libre et citoyen n'aient

été qu'une seule et même chose.

Quand on n'a point étudié profondément la

naturp essentielle du libre ar])itre dans l'être lin-
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main, on ne comprend point assez les prodig-és

qu'a enfantés à toutes les époques l'amour dé

la liberté, chez tous les peuples démocratiques.

On s'étonne de tant d'actions' héroïques et sur-

humaines que nous atteste le fidèle sou^penir-

de l'histoire, et que notre siècle aussi a vfeies

se renouveler sous ses yeux. Mais quand on

pénètre jusqu'au secret ressort qui meut l'acti-

vité de l'homme, et qu'on interroge les profon-

deurs de la conscience, on voit mieux alors

tout ce que ce levier mystérieux peut avoir de

force dans ces corps immenses qu'on appelle

des nations. La liberté dans l'homme et la li-

berté politique dans les Etats ont des liens in-

times; la seconde n'est que le développement

de la première^ sa consécration et sa garantie

sociale. La seule différence, c'est que celle-ci

s'exerce par un acteur unique, sur la scène

étroite mais lumineuse de la conscience indivi-

duelle, tandis que l'autre s'exerce par d'innom-

brables acteurs sur le vaste et conftis théâtre
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des sociétés humaines, où se fixent les regards

de l'histoire.

La liberté dans l'individu est cette faculté

essentielle qui permet à la volonté de se déter-

miner sans en appeler à d'autre autorité que la

raison. Ce qui la constitue plus particulièrement

encore, c'est qu'en face de la raison même, et

tout en y obéissant, l'intelligence de l'homme

a la pleine et entière conscience qu'elle pourrait

se déterminer en un sens contraire. Elle accepte

le conseil de la raison; mais elle ne le subit pas,

puisqu'elle sent qu'elle pourrait le braver. Seu-

lement, la loi véritable de l'homme, la condition

de son bonheur et de son existence même, c'est

de suivre autant qu'il le peut la raison, puisqu'il

est un être raisonnable.

Tout homme peut reconnaître en lui-même,

en s'observant avec quelque attention, ces deux

facultés fort distinctes, qui se complètent réci-

proquement. Imaginez la raison sans la liberté ;

imaginez la liberté sans la raison; l'homme pé-
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rit si l'une des deux, raison ou liberté, lui fait

un instant défaut.

II y a cependant cette différence que la raison

est supérieure à la liberté ; car elle doit la régir

et l'incliner à l'obéissance. Elle n'est pas abso-

lument propre à l'homme, puisque, tout en la

suivant, il se sent toujours très-loin et très-au-

dessous d'elle. Il comprend bien qu'il y a, par

delà cette raison qui éclaire les obscurités de

son intelligence, une raison infinie dont la

sienne n'est qu'un reflet et comme une émana-

tion ou une ombre. Voilà ce qu'on veut ex-

primer quand on dit que la raison de l'homme

ne lui appartient pas précisément et qu'elle ^st

impersonnelle. Tout au contraire, la liberté n'a

plus ce divin caractère dans les actes qu'elle

produit. C'est bien toujours Dieu qui a fait à

l'homme cet inestimable présent ; mais il sem-

ble qu'il le lui ait fait en propre, et qu'en-

suite il s'en soit en quelque sorte retiré, puis-

qu'il a permis à la liberté d'aller au mal et de
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déserter le bien, que n'embrasse pas toujours

assez fortement la débilité de notre nature.

La liberté est donc, relativement à nous, la fe-

culté par excellence; et quand elle est perdue

dans l'homme, l'être matériel peut subsister en-

core; mais la créature humaine a disparu, di-

gne d'une inexprimable pitié pour ce qui lui a

été ravi.

On voit par là que tout ce qui dans l'individu

porte atteinte à la liberté, porte réellement at-

teinte à l'homme même; et les passions, quand

elles bouleversent l'âme dans sa vie morale, la

détruisent et la ruinent, précisément en lui ôtant

sa liberté.

N'est-il pas d'ailleurs de pleine évidence que

la liberté est une condition indispensable de la

vertu? De quelque côté que l'on considère la

vertu pour l'apprécier et la bien comprendre,

elle n'est que le mérite de la volonté se déci-

dant, quelquefois au prix des plus douloureux

sacrifices, à exécuter les ordres de la raison. La
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vertu qui n'a pas rendu de combats n'est pas

une vertu, à proprement parler; et le nom

même qu'elle porte ne se concevrait plus, puis-

qu'il indique, dans toutes les langues comme

dans la nôtre, l'action d'une force qui a triomphé,

et le combat, trop souvent douteux, où il nous

a fallu choisir entre le bien et le mal, et nous

décider pour le premier parla défaite du second.

Voilà bien la liberté. A ces traits nul ne

peut la méconnaître, puisque chacun de nous

la porte tout entière en soi. La puissance de

faire ou de ne pas faire, qu'on a confondue fré-

quemment avec la liberté, n'en est qu'une suite

toute matérielle, qui au fond n'a rien à faire

avec elle. Il faut bien que la résolution prise

dans les conseils de l'àrae se traduise en actes

extérieurs, et la condition même où notre âme

est placée relativement aii corps nous en fait

une inévitable loi; mais la liberté n'en existe pas

moins, incontestable et toute-puissante dans sa

sphère, même lorsque l'activité qu'elle piet §n
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jeu, est entravée dans son développement au

dehors et dans son efficacité.

Transportez tout ceci de l'individu à l'État;

élargissez les proportions du tableau, et vous

comprendrez sans peine pourquoi les peuples

constitués en démocratie ont fait de si prodi-

gieux efforts pour conserver leur liberté. On le

voit bien : c'était plus que leur existence qu'ils

défendaient, c'était leur vertu. Athènes à Ma-

rathon triomphe de l'innombrable armée des

Perses. C'est .l'indépendance nationale qui est

assurée par cette victoire, et l'indépendance

est en quelque sorte le rempart de la liberté,

que l'État entretient dans son sein, comme

chaque citoyen l'entretient au dedans de lui-

même. Mais il ne suffit pas que l'État soit libre

au dehors et qu'il n'ait rien à craindre dans ses

relations de toute sorte avec ses voisins. Il faut

qu'à l'intérieur les citoyens aussi soient libres

dans leurs rapports avec l'État, dans leurs rap-

ports entre eux. Qui réglera la liberté dans
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l'Etat? Qui en fixera les vagues et contesta-

bles limites? Précisément ce qui la règle dans

l'individu lui-même : la raison. Or, la raison qui

régit l'État et les membres de la cité, c'est la

loi, faillible comme peut l'être la raison même

de l'homme, mais ayant toujours comme elle le

bien seul pour mobile et pour but. La loi, c'est

la raison politique, la raison sociale, disposant

d'une manière générale, et, s'il se peut, impar-

tiale, pour tous les êtres que la cité renferme.

La loi doit donc être sainte et divine en quelque

sorte, au même titre que la iIRson dans l'indi-

vidu. Obéir à la loi est pour le citoyen un de-

voir tout aussi étroit, tout aussi impérieux que

d'obéir à la raison pour l'homme; et comme

tout se tient dans cet admirable enchaînement,

l'homme le plus vertueux est aussi le citoyen

le plus soumis. Socrate, qui toute sa vie n'a

écouté que la raison, n'a pas plus de peine à

écouter la loi et à l'accomplir, même quand la

loi l'immole injustement.
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Mais comme la raison qui parle dans la loi

est faite de main d'hommes, et qu'elle est tou-

jours justiciable de cette autre raison que Dieu

fait parler dans la conscience, il s'ensuit que

non-seulement la loi doit être équitable, mais

que de plus, pour être vraiment observée, il faut

qu'elle soit faite, au moins médiatement, par

tous les citoyens qui doivent y obéir. On se

soumet bien plus aisément à sa propre raison

qu'on ne se soumet à la raison d'autrui ; et le

citoyen s'approprie en quelque sorte la raison

légale, en partiqipant directement ou indirecte-

ment à la loi qui le gouverne. Voilà comment,

dans toutes les démocraties, le premier attri-

but de la liberté civile, c'est le droit, plus ou

moins large suivant les lieux, suivant les temps,

pour tout citoyen, d'avoir part à la confection

de la loi. C'est le premier caractère auquel

Aristote reconnaît le citoyen dans la cité an-

tique; et chez nous, aujourd'hui même, le

droit le plus essentiel des citoyens, n" est-ce pas
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le droit électoral, que leur confère le principe

du suffrage universel?

C'est dans cet assentiment raisonnable des

citoyens que la loi puise son autorité princi-

pale. La force publique qui vient parfois l'ap-

puyer et qui doit toujours en g-arantir l'exécu-

tion, ne vaut jamais que contre des minorités

rebelles.

La loi sag-ement faite, équitablement appli-

quée, respectée parles citoyens, qui s'y soumet-

tent, telle est donc la première, et l'on peut

presque dire la seule garantie de la liberté dans

les démocraties. Aussi, quand les lois y sont

mauvaises ou méprisées, tout est perdu. La

vertu politique n'y est plus possible, et l'Etat ne

tarde point à périr.

Mais si la liberté est une condition indispen-

sable de la vertu, qui n'est pas si elle n'est libre,

la vertu sait bien aussi que c'est l'abus de la

liberté qui la corrompt et la ruine. Un être qui

n'est pas libre ne peut être vertueux sans doute;

Va
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mais d'autre part, il ne peut faillir. Si donc la

liberté est la condition du bien, elle est aussi la

condition du mal moral ; et la vertu chancelante

de l'homme a trop souvent senti, par les chutes

qui la dégradent, combien le vice a des pentes

nombreuses et irrésistibles. Voilà ce qui justifie

la vigilance sans relâche que le sage doit exer-

cer sur lui-même, s'il ne veut pas que son âme

soit surprise et vaincue. Notre ennemi est en

notre cœur; et si le véritable bonheur ne réside

qu'en nous-mêmes, nos maux réels ne viennent

pas non plus d'une autre source. Pour être maî-

tre de soi, il faut se combattre; et la faiblesse

de l'homme est si radicale qu'en général la

liberté lui est plus fatale encore qu'elle ne lui

est utile. Elle lui avait été donnée pour sa gran-

/leur et pour son salut; elle le perd et l'abaisse,

parce que, au lieu de cette liberté qui agit dans

les limites et sous l'œil de la raison, l'homme

s'est laissé aller à l'empire de la passion, qui per-

met tout et ruine tout.
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La licence s'introduit également dans l'État;

elle y prend le nom particulier d'anarchie, à la

fois quand les lois décrétées- par les magistrats

n'y sont plus faites suivant la raison et l'intérêt

général, et quand elles ne sont plus exécutées par

les citoyens, quelque bonnes d'ailleurs qu'elles

puissent être. C'est surtout à ce dernier désor-

dre qu'on donne plus spécialement le nom d'a-

narchie; mais le premier, quoique moins appa-

rent, me semble au moins aussi fréquent et

plus redoutable. Tant que les lois restent con-

formes à la raison, et que les magistrats char-

gés de les appliquer conservent le courage de

remplir leur mission, l'État ne court pas un

grave danger. La révolte des citoyens, si la

cause en est injuste et légère, n'est pas de lon-

gue durée, et n'a jamais beaucoup de force ni

d'étendue. Mais quand la loi est inique et dérai-

sonnable par la faute des magistrats, le mal

alors est profond, même quand il ne se fait pas

sentir immédiatement. Il pénètre peu à peu les
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diverses parties de l'Etat; il poursuit ses rava-

ges sourdement; et, plus tard, il éclate si vive-

ment qu'il faut une révolution pour le vaincre

et le guérir.

On doit donc, pour éviter l'anarchie dans les

démocraties , veiller de très^près à ces deux

choses : la confection des lois et l'exécution des

lois, qui doivent toujours être équitables, et aux-

quelles le citoyen ne peut refuser obéissance,

puisque ce serait s'iusurger contre la raison

même.

Mais, malgré la plus constante et la plus sin-

cère vigilance, l'anarchie a toujours été pour

les démocraties un dang-er prochain qui en ap-

pelle bientôt un autre en sens contraire, la

tyrannie, « remplaçant l'excès de la liberté par

(( l'excès de la servitude. » Voilà plus de deux

mille ans que cet écueil a été signalé à la dé-

mocratie par les philosophes. Socrate et Platon

n'ont cessé d'en avertir la république d'Athèr

ijes?, qui n'a point écouté leurs conseils, quelque
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sages qu'ils fussent : « Ce qui fait la ruine de

« l'État démocratique, disait Platon, n'est-ce

« pas le désir insatiable de ce qu'il regarde

« comme son bien suprême , la liberté? Or,

« l'amour de la liberté porté à l'excès, et ac-

« compag-né d'une indifférence extrême pour

« tout le reste, ne bouleverse-t-il pas ce gou-

« vernement, et ne rend-il pas enfin la tyrannie

« nécessaire? Lorsqu'un Etat démocratique
,

« dévoré de la soif de la liberté, trouve à sa

« tête de mauvais échansons qui lui versent la

« liberté toute pure et jusqu'à l'enivrer-, alors,

« si ceux qui gouvernent ne sont pas tout à fait

a complaisants, et ne donnent pas au peuple

« de la liberté tant qu'il en veut, le peuple les

« accuse et les châtie comme des traîtres et des

« partisans de l'oligarchie. Ceux qui sont en-

« core dociles à la voix des magistrats, il les

« outrage, et les traite d'hommes serviles et

« sans caractère. Il loue et honore en particu-

« lier et en public les gouvernants qui ont l'air
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« de gouvernés, et les gouvernés qui prennent

« l'air de gouvernants. N'est-il pas inévitable

« que, dans un pareil État, l'esprit de licence

« s'étende à tout, et qu'il pénètre jusque dans

« l'intérieur des familles pour y jeter la conta-

« gion de ranarcliieï Or, ne voit-on pas le ré-

« sultat de tout ceci? Les citoyens deviennent

« ombrageux au point de s'indigner et de se

« soulever à la moindre apparence de con-

« trainte; et ils en arrivent enfin jusqu'à ne

« tenir aucun compte des lois, écrites ou non

« écrites
,

pour n'avoir absolument aucun

« maître *. » Ces mauvais échansons, qui, sui-

vant Platon, enivrent le peuple, ce sont les dé-

magogues, dont la race n'est pas perdue, et que

notre démocratie a vus sous tant de formes

redoutables, variétés de celles qu'avaient dès

longtemps critiquées la philosophie et le pa-

triotisme.

' Platon. République, liv. VIII, p. 165 et suiv., trad. de

M. V. Cousia.
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Au fond, il n'y a qu'un seul moyen de pré-

venir l'anarchie et d'annuler l'influence délé-

tère des démagogues, c'est d'éclairer les ci-

toyens, et de leur donner, par une forte et

simple éducation, la connaissance inébranlable

de leurs véritables intérêts. Il faut qu'ils sa-

chent dès l'enfance, et n'oublient jamais que

leur bonheur se confond avec leur devoir.

L'anarchie, en ruinant l'État, ruine bien plus

sûrement encore les particuliers. Elle ne profite à

personne, pas même à ceux qui la provoquent;

et les sophistes, amenés au pouvoir par la faveur

éphémère du peuple, qu'ils trompent en le flat-

tant, sont victimes les premiers de leurs pro-

pres succès. De nos jours, avons-nous besoin

qu'on nous apprenne ce que durent ces victoires

des démagogues, et ce que gagne la société à

ces agitations, qui n'ont d'autre mobile que la

vanité et l'égoïsme de ceux qui les soulèvent

et les entretiennent? Disons-nous-le avec une

foi profonde : l'anarchie et le désordre, inévi-



tables peut-être pour les démocraties antiques,

puisque Platon nous l'a dit, peuvent être évités

par les démocraties modernes, si elles savent

profiter des expériences de l'histoire. Ayons, à

cet ég'ard, confiance dans les lumières et le bon

sens de notre pays.

N'oublions pas surtout que la liberté, qui

est la condition même de la démocratie et de la

vertu, peut trouver dans l'ordre des contre-

poids, qu'il dépend de nous de lui donner. Plus

la liberté est large et puissante, plus l'ordre

doit avoir de garanties; pour qui comprend

bien la démocratie, il est clair qu elle peut com-

porter plus d'ordre qu'aucune autre forme poli-

tique, précisément parce qu'elle comporte plus

de vertu. Ne serait-il pas bien étrange , en

effet, que l'àme de l'hoinme vertueux fût le

sanctuaire de l'ordre et de la paix, et que l'État^

qui a pour principe la vertu, fût nécessairement

condamné au trouble et à la discorde

ï



CHAPITRE V.

De l'égalité, conséquence de la liberté.

Un dés moyens les plus assurés dé mainte-

nir l'ordre dans la démocratie, c'est d'y main-

tenir soigneusement l'égalité parmi les ci-

toyens. Mais il faut bien savoir ce que c'est que

l'égalité dans le gouvernement démocratique;

car l'égalité, dont les démocraties sont en effet

si jalouses, a donné lieu à plus d'équivoques

encore et de malentendus que la liberté même.

Qu'est-ce donc que l'égalité?

Il est très-facile de le bien comprendre^ si

l'on se rappelle ce que c'est que la liberté.

Évidemment, la liberté est le fond même de

la nature humaine; l'homme, pour qui veut
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le distinguer de tout le reste de l'univers, est

avant tout un être libre. La liberté, prise en

soi et essentiellement, est donc semblable dans

tous les hommes, quelque différents qu'ils puis-

sent être à mille autres ég*ards, et même dans

l'exercice individuel de cette liberté. C'est là

ce qui constitue l'identité de la race, parce que

c'est là ce qui constitue l'être humain lui-

même. Ce seul point de ressemblance suffit

pour établir l'ég-alité des hommes entre eux;

ou pour mieux dire, c'est le seul point où ils

soient égaux. Cherchez bien dans toute la na-

ture de l'homme, vous ne trouverez, hors de

cette faculté éminente et toute pareille dans

chacun de nous, que différences et inégalités

profondes. Au moral, au physique, tous diffé-

rent les uns des autres. Si de la personne

même de l'individu, l'on passe à tout ce qui

l'accompagne et l'entoure, les dissemblances

bont encore bien plus saillantes et décisives.

jSaissance, éducation, caractère, fortune, posi-
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tion sociale, on cherchera vainement l'égahlé

dans tout cela ; on tentera bien plus vainement

encore de l'y établir, parce que tout cela ne

souffre point d'égalité véritable, et que c'est

vouloir bouleverser la nature même des choses,

que d'essayer de changer cette immuable loi '

.

Ainsi, la seule égalité que l'État doive ga-

rantir aux citoyens dans la démocratie, c'est

l'ég'alité de la liberté. La Providence a donné à

chacun de nous la liberté, pour que nous puis-

sions , comme êtres moraux et responsables

,

développer les facultés de toute sorte qu'elle

nous a réparties dans des mesures si diverses.

Tout ce qui gène et peut détruire ce libre dé-

veloppement doit être écarté par l'État, comme

attentatoire tout ensemble et à la nature hu-

maine et à la durée même de la société. Dieu

n'a fait l'homme sociable que pour qu'il put,

par ses rapports avec ses semblables, par les

secours qu'il en reçoit et ceux qu'il leur donne,

' Voir le Petit Traité de M. V. Cousin, Jnstic et Charité.

10

I
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arriver plus sûrement au but même de sa

vie, c'est-à-dire au plus facile et plus régulier

développement de son être. De là ces droits irri-

prescriptibles et sacrés qui sont inhérents à la

personne humaine, et que les nations éclairées

se sont fait souvent un honneur de reconnaî-

tre dans des déclarations solennelles. Tous ces

droits^ sans exception, se rapportent à la li-

berté, et ne peuvent se rapporter qu'à elle. Si

l'on dit que tous les hommes sont ég-aux en

droits, c'est uniquement parce que tous sont

ég*aux en liberté.

Dieu n'a pas voulu (|ue nous le fussions à

aucun autre égard; et l'on a parfaitement dé-

montré que l'inégalité, générale et inévitable

sur tout autre point que celui-là, est iudispen-

sable à la formation et à la durée, au bon or-

dre et à la prospérité^ des sociétés humaines '.

1 Voir surioiU Touvraye de M. ïliiers, De la Propvicti

,

liv. I, ch. 6; et le Petit Traité de M. Hippolyte Passy, Les

Causes de Viiiégallté des richesses.
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Vouloir une antre t^g'alité que l'ég-alité devant

la loi, c'est aller contre le plan même de la

Providence; c'est rêver des utopies, absurdes

tant qu'elles restent dans la spéculation, dan-

gereuses quand elles tentent de se réaliser, et

coupables malgré l'apparence de philanthropie

qui les revêt.

Telle est la natiu'P de l'égalité, et telles en

sont les limites.

La liberté est en quelque sorte une faculté

tout individuelle. L'homme est libre en .soi et

pour soi; l'ég-alité au contraire implique néces-

sairement un rapport, et deux termes au moins.

L'égalité est donc davantag'e un élément social.

Sans elle, la société n'est phis assise sur ses ba-

sea naturelles; et, bien que Tesclavag-e ait long-

temps duré, il n'en était pas moins un mons-

trueux attentat contre îanature et le droit. C'est

une épreuve que Dieu a voulu imposer aux

peuples qui l'ont souffert. Mais il n'est pas un

instinct de notre C(Hur, pas une pensée de notre
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raison, qui ne se soulève contre lui et qui ne le

réprouve, parce qu'il détruit l'homme même et

le ravale au niveau de la brute, en le privant de

la liberté. L'égalité est si évidemment nécessaire

à la société que les politiques grecs, qui vivaient

cependant au milieu de l'esclavage, n'ont pas

hésité à reconnaître ce principe, et que pour eux

un des premiers axiomes de la science poli-

tique, « c'est que la cité, l'Etat, n'est qu'une

« association d'êtres égaux ayant des droits

c( identi([ues '
; » et voilà comment à leurs yeux

l'esclave ne pouvait faire partie de la cité : il

n'était pas l'égal de son maître.

On voit donc sans peine pourquoi les sociétés

démocratiques tiennent tant à l'égalité. Je ne

dis pas que cette passion ne puisse venir quel-

quefois d'une jalousie peu louable ; mais ces

motifs déraisonnables et vils sont des excep-

1 Avistote, Politique, ïiv. III, ch. 11, § 2, et liv. IV, cli. 7,

^ 2 et passim. Platon admet aussi l'égalité, puisque de tous

ses citoyens il fait des fréi-es. République, liv. III, p. 187*

trad. de M. V. Cousiu.



tions. Les démocraties veulent l'égalité^ parce

que l'ég-alité, juste par elle-même, est indispen-

sable à leur existence. Quand l'État a pour prin-

cipe la vertu, quand la vertu a pour condition

la liberté, il n'y a de relations possibles entre

les membres de l'association civile que celle que

peut avouer l'égalité. Le sentiment qui pousse

quelques cœurs dégradés à envier la richesse et

les avantages d'autrui, est plus rare encore, quoi

qu'on en puisse dire, dans les démocraties, qu'il

ne l'est partout ailleurs, parce qu'en général

les différences politiques et matérielles entre

les citoyens y sont moins grandes que dans les

autres gouvernements.

Du reste, l'égalité n'empêche en rien ces dis-

tinctions sociales qui ne séparent pas les hom-

mes entre eux, mais qui les classent suivant les

besoins et les nombreux degrés de la hiérarchie

politique. Il y a beaucoup de magistratures dans

les démocraties ; et elles peuvent y être d'autant

plus respectées que c'est l'élection qui les con-
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stitue pour la plupart, et qu'elles sont tempo^

raires. On n'a point de jalousie contre le magis-

trat qu'on a choisi, et qu'on a l'espoir légitime

de pouvoir remplacer bientôt. C'est alors une

simple émulation, qui tourne au profit commun,

et au profit même de celui qui l'éprouve, Il est

donc possible d'org-aniser dans la démocratie un

gouvernement d'autant plus fort qu'il ne blesse

point le juste orgueil des citoyens. L'égalité

ainsi entendue, loin d'être un obstacle à l'ordre

et au pouvoir, lui est au contraire un secours

très-puissant, si l'on sait en bien user.

Les plus dangereux ennemis de l'égalité sont

ceux qui prétendent la porter sur un terrain qui

n'est pas le sien. Ne la faites pas sortir de 1^ li-

berté; car partout ailleurs elle est impossible ; et

les essais infructueux que vous pourriez tenter,

ne se fondant que sur une iniquité flagrante,

n'amèneront que désordres et que ruines sociales.

L'égalité des biens est une chimère, parce que

l'égalité des intelligences et des labeiu's est im-
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possible, et que la propriété, promise en dé-

pouille au peuple souffrant par des sophistes fac-

tieux, n'est en définitive que le fruit légitime du

travail etde l'intellig'ence.

Il faut donc le proclamer bien haut : la dif-

férence de richesse ne blesse en rien la véritable

égalité; elle ne blesse que les désirs cupides et

insensés, qui ne sont pas même naturels au

cœur de l'homme, et que de détestables conseils

peuvent seuls y développer, pour la honte et le

malheur de celui qui les ressent et les satisfait.

L'envie est un supplice pour l'âme qui la

nourrit, et son premier châtiment; l'envie isole

l'individu de ses semblables, qu'elle change en

autant d'ennemis; et comme il est fait pour

vivre avec eux, elle devient la contradiction la

plus douloureuse de sa nature, en combattant

ses tendances les plus réelles et les plus irré-

sistibles.



CHAPITRE VI.

De la fraternité, autre conséquence de la liberté,

La fraternité est une conséquence de la liberté

tout aussi directe que l'égalité elle-même.

L'homme se sent libre, et il sait qu'à ce titre

les autres hommes sont ses égaux, doués comme

lui de ce divin privilège. Il n'est pas nécessaire

que la réflexion vienne le lui apprendre. Le

moindre rapport avec ses semblables lui décou-

vre le mystère admirable de leur nature, qui

est aussi la sienne. 11 ne s'y est jamais trompé,

il ne s'y trompera jamais; les pensées même

les plus simples qu'il échange avec un autre

homme lui révèlent instinctivement un être de

sa famille et de sa race. Il aurait beau faire.
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il ne pourrait d'aucune manière établir ces re-

lations avec les autres êtres. Il peut, jusqu'à

certain point, les aimer et être aimé d'eux; il

n'y verra jamais un égal, un semblable, un

frère, parce qu'il n'y verra point ce caractère

du libre arbitre et de la raison, qui imprime à

l'homme le sceau divin de sa nature.

Ainsi, le respect et l'admiration de la liberté

qu'on sent en soi, et qu'on attribue aux autres,

telle est l'origine profonde et la cause indes-

tructible de la bienveillance que les hommes

sentent les uns pour les autres, et qui est un

des liens les plus puissants de la société. Le

système de philosophie qui a prétendu que l'é-

tat naturel des hommes entre eux est un état

de guerre, serait le plus triste des systèmes, s'il

n'en était le plus faux. L'homme, par sa na-

ture, est un être sociable, comme l'a si bien vu

Aristote, c'est-à-dire un être bienveillant. Il

n'est pas même besoin, pour que les membres

de la cité reconnaissent des frères dans leurs
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concitoyens, de les y pousser par cette fiction

que Platon permet à ses magistrats ^
; c'est

nn sentiment spontané, inhérent au cœur de

l'homme, issu du sein même de la famille, et

qui ne s'éteint parfois, et pour quelques mo-

ments, que sous le coup des besoins les plus

impérieux et des nécessités les plus urgentes.

Sans doute la philosophie, la religion, peu-

vent revendiquer une belle part dans le déve-

loppement et les applications de ce noble senti-=-

ment de la fraternité
; mais ni l'une ni l'autre ne

l'ont créé. C'est Dieu qui l'a mis en nous avec

tant d'autres facultés non moins admirables et

non moins fécondes. Il a voulu que nous ai-

mions nos semblables, afin que nous puissions

vivre avec eux; et ]a fraternité s'est étendue,

approfondie, constituée, avec les progrès de la

civilisation, comme la liberté et l'égalité elles-

mêmes, Ce n'est pas en un jour que les sociétés

1 Platon, liépiihl/qin;. liv. III, pane 1S6, ti-ailuct. de

M. V. Coijsin.
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sont devenues libres comme elles le sont aujour-

d'hui, ni que l'égalité des citoyens a été garan-

tie efficacement par des lois équitables. La fra-

ternité, liée de si près à la liberté, à l'égalité, a

suivi les mêmes phases; et, parmi nous, elle a

éclaté précisément le même jour et par les

mêmes causes. Dans l'hi.stoire des hommes, ce

sentiment a passé de la famille à la cité; de lu

cité, à un ])euplo; et d'un peuple, il passera à

l'humanité entière; pacifiant d'abord les rela-

tions des membres d'une même famille, puis

ensuite celles des citoyens d'un grand État,

et enfin celles des nations sur la surface de la

terre.

La liberté, concentrée dans l'uidividu, le

constitue essentiellement, et ne sort pas de .sa

conscience; l'ég'alité n'établit entre lui et ses

.semblables que des rappurts de stricte justice;

la fraternité achève et complète le rôle de toutes

deux, et réjiand dans la société l'attrait tout-

puissant de l'amour. La liberté forme la nature
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de riiomiiie ; l'égalité représente sa raison, aus-

tère et précise comme la justice elle-même; la

fraternité
,

plus douce, mais tout aussi né-

cessaire et tout aussi vieille, répond davan-

tage au cœur de l'homme et à sa sensibilité.

Chose remarquable! Dans cette devise qu'a

inaugurée la société française, et dont l'auteur

est oubhé, dès aujourd'hui, après un demi-siècle

à peine, la science et la psychologie la plus

profonde retrouvent les éléments essentiels de

la nature humaine et de la société. L'analyse la

plus délicate et la plus exacte n'eut pu faire

mieux que l'instinct national et la politique. De

ces trois termes, qui s'impliquent et s'enchaî-

nent, il n'en est pas un qui soit à retrancher.

Ils sont tous à la place qui leur est propre;

l'ordre où ils se suivent est l'ordre immuable

que la philosophie leur eiit donné. Avant de

constituer la société, il faut bien que l'individu

existe avec le caractère sans lequel il n'est pas,

puisque la société n'est que la collection des in-
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(lividus ; après l'individu, la société, qui a ses

nécessités aussi, s'appuie sur deux bases, sans

lesquelles elle ne peut subsister : la justice, qui

en fait la paix et la force; la charité, qui en fait

le charme et la durée.

Il faut être équitable même quand on ad-

mire, et je ne voudrais pas adresser au légis-

lateur qui décréta le premier cette formule

féconde des louanges imméritées. Mais j'a-

voue que, si la science ne l'a pas instruit,

son cœur, battant à l'unisson du cœur d'un

grand peuple, l'a mieux inspiré que la science

sans doute n'eût pu le faire. Ce n'est point la

science qui a proclamé la Déclaration des Droits

de l'homme, qu'elle approuve et justifie; ce

n'est point elle non plus qui a conçu cette no-

ble devise, qui est comme le drapeau moral de

la nation. Si ce drapeau, ainsi qu'on l'a dit,

doit faire le tour du monde, c'est que le peuple

qui l'arbore prononça le premier ces trois mots,

qui résument l'humanité même, et qui expri-

11
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ment les sources intarissables et saintes de tous

ses progTès.

En lisant au front de la nation française cette

immortelle inscription, je me sens saisi d'une

sympathie et d'un respect involontaires; et je

me dis que la société qu'animent de telles pen-

sées doit être digne de l'amour et de l'admira-

tion de ses fils et de tous les hommes. Je ne

sais point encore jusqu'où elle a porté la prati-

que intelligente et sincère de la liberté, de l'é-

galité, de la fraternité; mais comme nécessai-

rement il faut penser avant d'agir, j'attends

beaucoup d'un peuple qui parle un si noble lan-

gage. Les nations ne sont pas comme les

sophistes, qui se contentent de vains mots;

celle qui a conçu ces grandes idées a dii s'en in-

spirer dans ses institutions, en même temps

qu'elle les a gravées sur les pierres de ses mo-

numents.



CHAPITRE VII.

De l'état actuel de la démocratie française.

Je prendrai la défense de la société, non pas

seulement contre les sophistes qui l'insultent et

qui la déchirent, mais aussi contre la société

même. Modestie ou ignorance de soi, je ne

trouve pas qu'au milieu des attaques iniques

dont elle est poursuivie, elle sente assez vive-

ment tout ce qu'elle vaut. Sans doute, il est bon

de voir surtout de quelles qualités on manque,

afin de les acquérir; mais il convient aussi de

reconnaître celles que l'on possède, surtout

quand d'autres le nient impudemment. C'est le

moyen de se rassurer soi-même contre les accusa-

tions dont parfois on pourrait se laisser ébranler.
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Disons-le donc bien haut : cette société, que

l'on calomnie quand on ne peut l'attaquer à

force ouverte, est la moins imparfaite et la plus

équitable que l'histoire ait jamais connue. Ce

n'est pas en vain qu'au dernier siècle, elle a

proclamé les Droits de l'homme; elle les a réa-

lisés autant qu'elle l'a pu dans ses lois, dans

ses mœurs; elle les développe chaque jour; et

il n'est g-uère de nations au monde où ils soient

en général mieux compris et plus respectés.

Pourtant, depuis soixante années tout à

l'heure, cette grande nation cherche la forme

de gouvernement qui lui convient et ne la trouve

pas. Pendant cet intervalle, les institutions so-

ciales n'ont pas changé dans ce qu'elles ont

d'essentiel. Les immenses bienfaits de 89 n'ont

point été un seul instant compromis. Bien plus,

ils se sont étendus et consolidés par les tenta-

tives passagères qu'on a faites pour les restrein-

dre. Mais les formes politiques, durant le même

temps, ont été cinq ou six fois brisées. Repu-
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blique, monarchie du génie, monarchie absolue

restaurée, monarchie constitutionnelle, tout a

été essayé, tout a été malheureux ou impuis-

sant. La République est morte par l'anarchie;

l'Empire est tombé sous les coups des étrangers

victorieux par ses excès ; la Restauration a péri

sous un parjure; et le dernier règne sous son

propre affaissement.

Politiquement, la nation est encore en révo-

lution. Socialement, ses principes sont désor-

mais établis, et malgré les attaques les plus fu-

rieuses, ils sont immuables. On les discute avec

une sorte de frénésie, et pourtant on ne les

ébranle point. On leur livrait naguère à main

armée un assaut formidable; ils en ont triom-

phé, pour sortir du combat plus invincibles et

plus évidents. La propriété, la famille, telles

qu'elles sont constituées par nos codes, sont des

conquêtes définitives, que la violence ou la ruse

des plus odieux démagog'ues ne pourra faire

remettre en question.

1 1.
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A ces premiers éléments d'ordre, s'en joint

un autre dont on ne tient pas assez décompte, et

qui est presque aussi puissant, je veux dire

cette organisation administrative, qu'a rég'ula-

risée le génie d'un grand homme, et qui est la

portion la plus pratique et la plus solide de sa

gloire. Grâce à cette organisation, le pays a pu

changer de g'ouvernement sans être bouleversé;

et les régimes politiques qui se sont succédé ont

dû se servir d'un instrument qu'avait employé

le vaincu, et qui n'en était pas moins efficace

entre les mains du vainqueur. C'est que l'admi-

nistration a su établir entre les citoyens et l'Etat

des liens presque aussi énergiques et constants

que ceux qui unissent les citoyens entre eux.

Au milieu de toutes ces commotions politiques,

elle a subsisté comme la société même, qu'elle

doit toujours servir, indispensable à tous les

gouvernements, et plus solide qu'aucun d'eux.

On a pu voir récemment tout ce que ce méca-

nisme, qui s'étend sur le pays entier et qui pé-
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nètre jusque dans ses moindres artères, avait

de souplesse et d'utilité. Une révolution a pu

s'installer en un seul jour, universellement maî-

tresse, régulière et calme, si les passions de

quelques esprits ég*arés ne fussent venues en

troubler le cours. Croit-on que le torrent eût pu

si aisément s'écouler, s'il n'avait rencontré un

lit tout préparé pour le recevoir, comme il avait

été préparé pour bien d'autres?

La société assise sur des principes empruntés

à la justice, à la raison, à la pliilosophie, et ser-

vie dans ses intérêts de chaque jour par cette

administration dont nous sommes fiers à juste

titre, a pu traverser les crises les plus redouta-

bles sans y recevoir des blessures trop profon-

des. Ce qui le prouve bien, c'est qu'au milieu

même de ces agitations et depuis le commen-

cement du siècle, la prospérité matérielle, sauf

des intermittences qui n'ont jamais été bien lon-

gues, s'est immensément accrue. Je ne nie pas

que la misère ne fasse encore bien des ravages

11..
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dans les grandes villes, malgré les efforts d'une

charité intelligente et infatigable. Mais on peut

affirmer que l'aisance générale s'est augmentée

constamment, et que ce progrès n'est pas près

de cesser. Ce n'est pas le plus important sans

doute; mais c'est un heureux présage, et ce

progrès ne peut se produire sans en impliquer

bien d'autres plus précieux que lui.

Ainsi, la société dans ce qui dépend d'elle,

codes, administration, travail, n'a point de

reproches sérieux à se faire depuis 1789 ; et

elle peut se rendre cette justice sans bleeser en

rien la modestie.

Mais dans l'intérêt même de cette société,

de sa bonne conduite et de son bonheur, ce que

le pouvoir doit rechercher avant tout, c'est d'être

resi)ecté ; et le seul moyen de l'être, c'est de le

mériter. « Le respect s'en va, » ont dit quel-

ques voix chagrines. Mais il faut bien le sa-

voir : le respect ne peut s'attacher qu'à ce qui

est respectable. Le pouvoir doit toujours s'effor-
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cer de conquérir la confiance des citoyens, qui

facilite tant de choses et prévient tant de dangers.

Mais de nos jours encore plus que jamais, il est

manifeste que la force des gouvernements est

une force purement morale. Gagner les esprits,

gagner les cœurs, voilà le point capital ; tout le

reste n'est rien; de mémorables catastrophes

nous l'ont assez montré.

Depuis plus de trente ans, le pouvoir a dé-

serté, pour des causes diverses, la direction des

intelligences. C'est son devoir de la ressaisir;

car c'est là qu'est tout le mal. La nation n'a pas

su se défendre à elle seule des passions corrup-

trices qui lui étaient soufflées de tant de côtés.

Sous l'Empire, la littérature était peu brillante,

mais elle était honnête ; sous la Restauration,

elle a eu quelque temps un véritable éclat, qui

contribuera beaucoup à la gloire du pays. Mais

dans les dernières années déjà, elle commen-

çait à se corrompre ; et depuis lors ses excès

n'ont pas connu de bornes. J'excepte, bien en-

11...
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tendu, les œuvres sérieuses, en très-petit nom-

bre, qui feront l'honneur de notre temps; cel-

les-là ne s'adressent qu'à une élite, qui n'a pas

besoin d'être dirigée, et que préserve naturel-

lement un goût délicat et solide. Mais ces ou-

vrages à peu près innombrables, journaux,

pamphlets, brochures, drames, romans, qui

chaque jour inondent la société et parlent au

vulgaire, quel mal ne lui font-ils pas? Les

théories les plus fausses, les espérances les plus

chimériques, les passions les plus perverses s'y

étalent sans mesure et sans honte; parfois elles

circulent sous le couvert et l'appât du talent.

C'est à des classes généralement peu éclairées

que tant d'auteurs sans scrupules s'adressent;

et comme le nombre des lecteurs s'accroît avec

les progrès mêmes de la démocratie et de la ci-

vilisation, les écrivains se multiplient et se dé-

pravent par le succès et les bénéfices de leurs

œuvres pernicieuses.

11 faut qu'à tout prix la société apporte de
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prompts obstacles à ce mal qui peut à lui seul la

dévorer. Il faut qu'elle fasse reculer ce torrent

qui la dévaste, ou pour mieux dire, qu'elle en

tarisse les déplorables sources. Les classes

moyennes, qui forment presque toute la na-

tion, en favorisant de leur approbation, ou

même de leur silence, ces œuvres détestables,

préparent contre la société, c'est-à-dire contre

elles-mêmes, ces attaques forcenées, qui non-

seulement peuvent la perdre en un jour, mais

qui entretiennent dans son sein le poison de la

haine et de la crainte. Dans une société où

toutes les fortunes, presque san^ exception, sont

médiocres; où l'aisance ne résulte pour chacun

que du travail et d'une très-modeste propriété;

où les trois quarts au moins des citoyens possè-

dent; où la fraternité est sincère et plus large-

ment développée que partout ailleurs au monde,

d'abominables doctrines ont pu cependant faire

germer au fond des âmes des jalousies et des

fureurs qu'on ne connaît point, même dans



_ 192 —

les oligarchies les plus oppressives. On a ré-

pété aux ouvriers que leurs maîtres étaient des

ennemis qu'il fallait au besoin dépouiller par

la force; et la révolte d'une part, l'épouvante

de l'autre, ont desséché presque subitement

tous les canaux de la richesse nationale. Mais

il faut bien que les classes moyennes se le di-

sent : Il y a vingt ans et plus que ce mal s'est

formé dans l'ombre; il a fait de sourds progrès;

et comme les feux souterrains d'un volcan, il a

couvé longtemps avant l'effroyable explosion

qui l'a révélé. Si les classes moyennes, c'est-

à-dire les classes éclairées, eussent été plus pru-

dentes, elles auraient prévenu cet incendie. C'est

de leur sein que sont sortis tous ces novateurs

qui devaient ensanglanter la société, et la bou-

leverser dans ses fondements. Leurs théories,

accueillies d'abord par une curiosité trop peu

intelhgente, dédaignées ensuite comme absur-

des, n'en ont pas moins fait leur chemin ; des

esprits à qui elles s'adressaient au début, et qui
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pouvaient les juger et les proscrire, elles sont

descendues à d'autres esprits, où l'ignorance,

aidée des suggestions mauvaises de la misère,

les a facilement propagées, en attendant qu'on

essayât de les mettre en pratique.

La démocratie a donc fait une faute qui est

de nature à compromettre sa prospérité et même

son existence, en n'arrêtant point, quand elle

le pouvait, ces théories affreuses. Elle avait

assez de lumières pour les combattre et les dé-

truire; mais elle a manqué de prudence. Et

pourtant la prudence lui était facile ; car elle

remplit généreusement tous les devoirs de la

charité sociale; elle pouvait éloigner ces hideux

conseils du cœur de ceux qui souffrent, d'autant

plus aisément qu'elle est toujours prête au sacri-

fice et à l'abnégation pour soulager leurs maux.

Ainsi, le pouvoir, maître de l'éducation du

peuple et disposant de ressources de tout ordre,

doit unir sa prudence et sa force avec celle des

classes moyennes, pour éteindre ces fatals en-
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seigTiemeuts, qui n'ont eu tant d'échos que parce

qu'on ne leur répondait pas. Diriger vers la

vérité et vers le bien ces innombrables citoyens

nés tout à coup à la vie de l'intelligence, et s'y

égarant à leurs premiers pas, c'est une œuvre

immense et minutieuse, que la démocratie ne

peut oublier un instant sans s'exposer elle-

même à de constants et mortels dangers.

Il faut aussi qu'à la prudence sociale les

classes moyennes joignent un courage plus ac-

tif et plus sûr de lui-même. C'est une chose fort

étrange et que l'histoire ne croira pas sans

quelque peine ! Voilà toute une nation armée
;

elle compte plus de trois millions de citoyens

pouvant aller au combat et ayant des armes

pour le soutenir. Tl semblerait que l'ordre pu-

blic dût être dans ce pays inébranlablement ga-

ranti ; et cependant, il suffit quelquefois, pour

le troubler et pour mettre la société tout entière

sur le bord de l'abîme, de quelques sophistes

criminels, qui poussent à la lutte une poignée
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d'hommes égarés. Évidemment, ces tentatives

parricides seraient impuissantes, si tous les

bons citoyens étaient résolus à courir sans re-

tard au secours de la justice et des lois indigne-

ment violées. Il faut qu'ils aient en eux-mêmes

une foi plus énergique, et qu'ils sachent bien

que le droit est avec eux. Ce courage là, en

sauvant la société, vaudrait mieux encore que

la clémence; car, devant cette barrière d'une

conviction unanime et irrésistible, l'anarchie

renoncerait à des luttes impies, qui seraient

étouffées sur-le-champ et que désavouent déjà

dans leur conscience la plupart de ceux qui s'y

laissent entraîner.

Mais si la prudence et le courage sont néces-

saires à notre démocratie, la tempérance le

lui est encore bien davantage. La tempérance

que je lui conseille est de deux sortes, dont l'une

lui sera facile, et dont l'autre fera sa gloire et

sa puissance, parce qu'elle est pleine de difficul-

tés et de bienfaits.
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On a beaucoup reproché à notre société ce

besoin des jouissances matérielles dont elle est

travaillée; on lui a reproché aussi d'en faire

une trop haute estime. L'avertissement est

très-sag*e; mais je ne crois pas que la critique

soit fort juste. Il est certain que, pendant dix-

huit ans,, on a prêché à cette nation des doctrines

peu relevées et peu honorables. Sous toutes les

formes, on lui a dit : « Enrichissez -vous, jouis-

« sez : voilà toute la vie des nations; c'est toute

X la vie des individus. » Mais la nation ne l'a pas

cru, parce que ces honteux conseils étaient com-

battus par les conseils meilleurs d'une philoso-

phie spiritualiste , et que de plus ils étaient

profondément antipathiques à la pensée natio-

nale. Il est possible que quelques individus se

soient laissé g-agner par la contag-ion; mais au

fond elle a fait très-peu de victimes; et, selon

toute apparence, un mal aussi bas n'est pas à

craindre pour notre peuple. Néanmoins, il est

toujours bon de se tenir sur ses g^ardes, et de



— 197 —

ne pas donner aux biens très-secondaires de la

fortune une préférence que méritent seuls des

biens supérieurs et plus sûrs. Mais la position

générale de notre nation la porte presque iné-

vitablement à la modération. Tl y a bien long-

temps qu'Aristote l'a dit : « La classe la plus

« propre à la démocratie est celle des labou-

« reurs ; aussi la démocratie s'établit sans peine

« partout où la majorité vit de l'agriculture.

« Comme elle n'est pas fort riche, elle travaille

« sans cesse, et ne peut s'assembler que rare-

« ment pour les réunions politiques. De plus,

« comme elle ne possède pas le nécessaire, elle

« s'applique aux travaux qui la nourrissent et

«f n'envie' pas d'autres biens que ceux-là. Tra-

« vailler vaut mieux encore que gouverner et

« commander, là où l'exercice du pouvoir ne

« procure pas de grands profits '
. »

On peut donc être rassuré sur ce point
;

la cause profonde qui , depuis plus de mille

» P()Jififl>'r, livre Vil. eh. u, § 1
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ans, a fait naître et grandir la démocratie

parmi nous, la préservera facilement de ces

abus de la richesse qui ont perdu tant de

monarchies et d'aristocraties. La division ex-

trême des biens, la médiocrité générale des for-

tunes, et la vie des champs, nous garantissent

les goiits modérés et simples dans la masse de la

nation.

Mais la tempérance qu'on pourrait appeler

politique, nous sera bien autrement difficile; et

cependant pour le repos de la société, elle est

bien autrement importante. Après des siècles de

lutte, la démocratie est aujourd'hui pleinement

victorieuse. Toutes les barrières sont abaissées.

La démocratie n'aura de limites que celles qu'elle

saura s'imposer à elle-même. Quand le monar-

que, ou le corps aristocratique, chargé du gou-

vernement, commet des fautes et des excès, il

y a toujours près de lui, à ses côtés, la nation

qui peut arrêter le mal dont elle souffre, et ré-

tablir, même par la force, l'équilibre rompu.



— 199 —

Mais chez une nation souveraine, maîtresse ab-

solue de la toute-puissance, n'ayant plus qu'elle-

même pour sauvegarde et pour guide, toutes

les fautes sont possibles, et elles sont irrépara-

bles, en ce sens qu'elles ne peuvent être répa-

rées que par celui même qui les a commises, et

que l'on se corrige bien difficilement soi-même.

C'est donc ici qu'apparaîtra la sagesse ou l'im-

prudence de notre démocratie. Si elle ne sait

pas tempérer son propre mouvement ; si, par de

fortes institutions, elle ne sait pas se donner

d'infrancbissables bornes, elle court risque d'al-

ler à l'abîme et de se perdre, comme se per-

dent les despotes et même les rois, par l'excès

de son pouvoir. Comme eux encore, la démo-

cratie a ses flatteurs, qui sont les démagogues,

l'aveuglant par leurs lâches adulations, et lui

persuadant que tout lui est permis parce que

tout lui est possible. Ce sont là les vrais enne-

mis de la démocratie, de même que ses amis

véritables seront ses conseillers les plus graves.
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Or, il n'y a qu'un moyen de tempérer le pou-

voir, c'est de le diviser. Plus les pouvoirs po-

litiques sont élevés et forts, plus cette maxime

leur est applicable. Par suite, ce dont la dé-

mocratie doit surtout se défendre, c'est d'accor-

der une autorité sans contre-poids au corps lé-

gislatif, qui représente sa volonté ; tant que ce

point capital n'est pas sagement réglé, le gou-

vernement démocratique est bien près de se cor-

rompre etde faillir, parce qu'alors il est toujours

à la merci d'un décret, qui n'est souvent qu'un

caprice ou une erreur de la foule. Mais aussi la

tempérance politique ne peut pas remporter de

victoire plus féconde que celle-là; c'est à cette

question suprême que doit s'attacher surtout la

sagesse des législateurs chargés de la résou-

dre, parce qu'elle comprend et tranche toutes

les autres.

Un dernier conseil de tempérance politique

qu'on doit adresser à la démocratie, c'est de ne

pas conserver, contre les pouvoirs qu'elle crée
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et qu'elle peut toujours changer, cet esprit

d'hostilité qui, dans le passé, a trop souvent

provoqué leurs fautes. On comprenait jusqu'à

un certain point cette opposition et cette ré-

sistance malveillantes sous les régimes anté-

rieurs. Aujourd'hui rien ne les justifie; ou

pour mieux dire, tout les repousse. Il faut que

les citoyens obéissent avec soumission non-seu-

lement à la loi, mais encore aux magistrats qui

l'appliquent. Les magistrats, de leur côté, en

face d'une démocratie vigilante et des répres-

sions de toute sorte dont elle dispose, ne seront

guère tentés d'abuser d'un pouvoir toujours

responsable, et dont ils connaissent trop bien la

véritable source. L'obéissance et l'autorité dans

l'association civile sont un intérêt commun

dont chacun profite , et dont personne ne

peut être blessé , sous un gouvernement dont

chaque citoyen a sa part. « L'autorité et

« l'obéissance, comme le dit Avistote, ne

« sont pas seulement choses néce.^saires, elles

12
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« sont, de plus, choses éminemment utiles '

. »

Ainsi, pouvoir divisé à la tête de l'État, exer-

cice bienveillant de l'autorité, que les citoyens

respectent, modération générale des particu-

liers, voilà ce que la tempérance exige de notre

démocratie, et ce que notre démocratie lui de-

vra nécessairement accorder, si elle tient à son

propre bonheur et à sa durée pacifique et pros-

père.

Quant à la justice, elle a beaucoup moins à

exiger de nous. Il n'y a guère de peuple, ni

de nos jours ni dans l'histoire, qui ait mieux

compris les devoirs que la justice impose aux

hommes. J'en ai pour garant notre grande

révolution de 1789, nos codes, et par-dessus tout

l'excellence même de notre société, qui n'est

aussi forte que parce qu'elle est juste. Or, la

justice est la première vertu sociale; et sans

croire que nous ayons fait tout ce qu'elle de-

mande et que le progrès nous soit interdit dé-

' J'iilil iqi'c. livre I, cli. v, § 2.
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sormais, on peut dire que ce noble culte est

sincèrement pratiqué paruii nous, et que nous

sommes tout prêts à le pratiquer plus saintement

encore en nous améliorant sans cesse.

Enfin, pour dire un mot de la dernière partie

de la vertu, la relig'ion n'a certainement point

à se plaindre de la démocratie française. Le

grand mouvement de rénovation religieuse

commencé voilà près d'un demi-siècle, dirigé

d'abord par un o'rand homme, organisateur .

pacifique de la société après la tourmente ré-

volutionnaire, secondé par la littérature, affer-

mi par la philosophie, s'est continué dans ce

qu'il a de légitime et d'utile. Les derniers évé-

nements lui ont même donné quelque chose

de plus solennel et de plus sincère ; et la piété,

dont Platon fait une nécessité aux Etats aussi

bien qu'aux individus, devra s'accroître à me-

sure que notre démocratie deviendra plus sage,

plus vertueuse.

Mais, je le répète, le devoir le plus pénible
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pour notre démocratie, et le plus urgent tout

ensemble, c'est de se tempérer elle-même. Il

faut qu'elle modère à tout prix des emportements

(|ui, parfois, ont dépassé la mesure, et qui,

tournés désormais contre la nation qui se les

permettrait, favoriseraient une incurable anar-

chie et seraient une sorte de suicide.

Mais déjà, si le patriotisme ne m'abuse, je

crois apercevoir l'aurore d'un temps nouveau;

et cette grande épreuve du suffrage universel,

traversée si pacifiquement par huit millions de

citoyens, peut donner unejuste espérance, même

à la philosophie la plus exigeante.



CHAl'ITKE VIII.

('ondusion.

Je veux couclure en quelques mots.

Grâce à Dieu, les principes sont parfaitement

clairs; ils sont incontestables.

Il n'y a de salut pour les États et pour les

citoyens que dans la pratique de la vertu, éclai-

rée de plus en plus par la science; pénétrant et

circulant dans tous les rameaux de la vie so-

ciale, qu'elle soutient et qu'elle fortifie; don-

nant, avec la prudence, qui prévoit les choses

de loin et les fait durer, le courage qui les exé-

cute avec énergie; la tempérance, qui les mo-
dère; la justice, qui les ordonne et les règle;

la liberté, qui les rend dignes de l'homme;
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l'ég-alité, qui garantit ses droits; la fraternité,

que réclame son cœur fait pour aimer; la piété

enfin, qui place et unit les hommes sous l'œil et

la conduite de leur Père commun.

Voilà le principe dans toute sa grandeur et sa

simplicité.

Heureux les peuples et les individus qui le

comprennent ! Plus heureux encore ceux qui le

réalisent et l'appliquent, accomplissant tout h la

fois la loi divine de riiumanité, et s'assurant à

eux-mêmes la véritable paix, la puissance et la

durable félicité !

'Ih (lécoml)f(' I84S.

FIN,
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